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II.
Právě když výtah přivážel dva vozíky s raněnými do 
druhého patra pavilónu E, na oddělení chirurgie, měl 
před sebou docent Krajíček poslední tři schody. Výtah 
zásadně nepoužíval, i v naléhavých případech pobíhal 
po schodišti, což nejednou omlouval tím, že je to jeden 
z jeho nečekaných knokautů neúprosné obezitě, která 
ho pronásledovala v několika posledních letech jako 
žárlivá milenka. Pohlédl na hodinky. Od chvíle, kdy ho 
žena vytáhla zpod auta, do tohoto okamžiku uplynu-
lo osmnáct minut. Obstojný čas, řekl si v duchu a kývl 
přátelsky na doktora Bureše, který se rovněž vešel do 
kabiny výtahu kromě vozíků, sestry a zřízence Oldy.

Počkal, až se k němu Bureš uličkou mezi nepravi-
delně pootočenými kolečky protáhne. Shrnul přitom 
jednu z nemocničních přikrývek, kterou zřejmě už dole 
přes raněnou sestra přehodila, a zeptal se: 

„Jak je to s nimi?“
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Odpověď už vyslechl za pochodu. Kráčel svižně k pro-
skleným dveřím operačního sálu. Dozvěděl se to, co jeho 
asistent odvysílal v sanitce cestou do nemocnice a co upír 
ve vrátnici pečlivě zapsal do deníku. Řidič vozidla lehce 
zraněn na obočí, dva stehy to spraví, čeká zatím dole, než 
pro něho zřízenec Olda přijede. Mnohem vážněji vypa-
dá zranění jeho ženy: zlomenina žeber, zřejmě s krvavým 
výpotkem do dutiny hrudníku. Ta mladičká, jejich šest-
náctiletá dcera, má několik škrábanců v obličeji, které 
se zahojí během několika týdnů. Ale už první vyšetření 
na místě nehody, které provedl doktor Bureš, ukazuje, 
že byla nárazem z boku poškozena páteř. Proto počkal, 
až se objeví i posádka druhého sanitního vozu, aby co 
nejopatrněji naložili dívku na nosítka a rychle dopravili 
do nemocnice. Zda se jejich domněnka potvrdí, ukáže za 
chvíli rentgenologické a další vyšetření.

Docent Krajíček téměř pravidelně s každým krokem 
přikývl a zdálo se, že zrychlil chůzi. Vstoupili za skleně-
ný katr, obuli si nepohodlné galoše a oba se šli obléci. 
Doktor Cholenský si už myl ruce pod proudem horké 
vody. Byli zde i další lékaři z operačního týmu. Primář se 
přes sklo oddělující místnost od operačního sálu pozdra-
vil s anesteziologem Fricem, usmál se na sálovou sestru, 
a když zjistil, že neschází ani rentgenolog Holec, přistou-
pil k umyvadlu a začal si mýt ruce. Požádal znovu Bureše 
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o stručné zhodnocení obou naléhavých případů. Kromě 
známých věcí se ještě dozvěděl, že další sanitka převez-
la raněné z druhého auta do fakultní nemocnice v Praze, 
protože spolujezdkyně zřejmě utrpěla lebeční frakturu. 
Podle traumatologického plánu vždy přebírala takovéto 
pacienty automaticky Praha.

Mezitím převezli Magdu Ročkovou i její dceru na sál. 
Milena už ležela na otáčecím lůžku, upevněna na několi-
ka místech koženými pásy. Někdo jí šetrně podložil hlavu 
malým polštářkem. Sestry ji začaly svlékat tak, že nůžka-
mi připomínajícími svým tvarem zobák tukana rozstřih-
ly dívce nohavice špinavých kalhot a získané cáry velmi 
opatrně svlékaly. Obdobně obnažily i její matku. Patrně 
jim nechtěly ublížit víc, než nutně musely, i sebemenší 
dotek jim působil bolest, ostatně byla jen nepatrná nadě-
je, že by z téhle víkendové garderoby vzaly později něco 
znovu na sebe.

Magda se probouzela z mdlob jen nakrátko, aby do 
nich po několikaminutovém intervalu, v němž nebyla 
schopna jakkoli souvisle uvažovat, znovu upadala. Přesto 
si však uvědomovala, že bolest z vlastního zranění je větší 
o strach, co bude s Milenou. V sanitce, která se řítila jako 
splašený kůň k bráně nemocnice, spatřila několikrát dce-
řin unavený bezkrevný obličej, i když pohled na ni jí kry-
la široká záda lékaře. Celou cestu seděl na vratké sedačce 
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vedle Milenky, měřil jí tep a reguloval přívod kyslíku do 
gumové masky, kterou měla na ústech. Dušana posadili 
zřejmě dopředu vedle řidiče, aspoň že se jemu nic vážné-
ho nestalo.

V kulatém svítidle nad Magdou se objevily mnohokrát 
zmenšené postavičky lékařů, kteří právě vešli do operač-
ního sálu.

Za necelé dvě hodiny kouřili už téměř všichni v pra-
covně primáře první vytouženou cigaretu. Docent Kra-
jíček, sám nekuřák, tenhle zlozvyk podřízeným velkory-
se trpěl. Bylo o něm známo, že nesnáší pouze dvě věci: 
nesvědomitost v práci a milostné pletky lékařů se sest-
rami. Prvnímu požadavku se snažili vyhovět především 
z prestižních důvodů. Druhý se ukazoval jako nelidský, 
neboť fakt, že krev není voda, znala už babička Boženy 
Němcové. Budiž však připsáno mnohým k dobru, že si 
vytkli splnit tento závažný etický úkol aspoň v důchodu. 
Jinak přes drobné výhrady uznávali, že byť jejich šéf vy-
hlíží občas jako dobromyslný strejda, vezme-li do ruky 
skalpel, řízne přesně tam, kde by se jinému třeba zachvěla 
ruka. Navíc jeho vědecká práce o mikrochirurgii, jíž se 
před lety habilitoval, se už praktikuje skoro v každé větší 
nemocnici. Z fakulty odešel kdysi do N. jen velmi nerad, 
patrně si uvědomoval, že místo primáře chirurgického 
oddělení okresní nemocnice je jen nepatrná náplast na 
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životní jizvu, která mu v duši zůstala po násilně přerušené 
vědecké práci. Přesto se snažil předstírat, že se nejenom 
smířil s nutnou změnou, ale že je dokonce šťasten.

Kouřili, doktor Bureš a rentgenolog Holec dokonce 
usrkávali kávu, vymámili ji na sestře Blažence, která měla 
službu na oddělení. Jinak však mlčeli, čekali na rozhod-
nutí šéfa. Znali skutečnost. Matka byla mimo nebezpečí, 
diagnóza odhadnutá doktorem Burešem se ukázala na-
prosto přesná. Magdu Ročkovou po obvyklém ošeření 
převezli na pokoj. Dostane infuzi, injekce pro utišení 
bolesti a případně i kyslík, pokud by hrozilo dušení, což 
nelze vyloučit. Operovat ji budou patrně později.

Mnohem hůře dopadla dcera.
Prudkým nárazem došlo při nehodě k okamžité kvad-

ruplegii, rentgenový nález ukázal ohybovou rotační sub-
luxaci C4. Při operaci našli zlomeninu oblouku C5, a když 
docent Krajíček rozstřihl tvrdou míšní plenu, viděli všich-
ni, že v těchto místech je mícha jakoby přeříznuta velice 
ostrým nožem, takže na pahýlech, vzdálených asi čtyři 
milimetry od sebe, byla přesně viditelná charakteristická 
motýlovitá kresba centrální šedi.

Docentu Krajíčkovi se v té chvíli nabízela jediná mož-
nost: zabránit tvorbě jizvy a připravit tak přeťatou míchu 
k případné regeneraci. Proto ránu prozatímně přikryl 
plátkem želatinové pěny a zafi xoval běžným způsobem...
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