Sedéla jsem na posteli, kolena pevné pfritisknutd
k bradé, dlanémi jsem si svirala kotniky a zirala do
tmy. Byly ¢tyfi hodiny deset minut. Uz buhvikoli-
katou noc jsem se budila v tuhle nemoznou dobu
a nikdy se mi nepodafilo znovu usnout. Posledni
sen mé rozladil, nic jsem si z ného nepamatovala,
zUstal tu jen pocit, Ze jsem na nespravném misté,
v nespravném case, snad i v nespravné podobé. Co
jsem si méla pocit s hodinami, které zbyvaly do roz-
bresku? Je listopad a rozedniva se pozdé.

Natdhla jsem se odevzdané na postel. Cely svét
spi, véechny jeho komrky jsou naplnény spicimi
tély, jen mné je sladkost spanku odeprena, nahra-
dila ji bezbfeha mlha bdici samoty. Zmocriovala se
mé mucednickd ndlada. Prala jsem si, aby Robert
vidél, jak tu lezim opusténa a nedtastna. Aby si uvé-
domil, jak mé nici. Jak mé znicil.

Nahle jsem si pfisla k smichu. Co je na mné tak
dojimavého, aby to na Roberta zapUsobilo? Nic nez
trocha nespavosti.

KdyZ jsem za nim 3la odpoledne do nemocnice, ci-
tila jsem se uz lip. V noci je asi vsechno horsi. V po-
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otevienych sklenénych dvefich interny jsem za-
hlédla sv(ij obraz a uspokojil mé&. Stihl4, vysoka,
dobre oblecend, hezka. Ted jen jestli tak pfipaddm
jesté nékomu jinému, nejen sobé.

Na oddéleni umélé ledviny panoval obvykly po-
klidny ruch. Stroje lehce hucely, ob¢as nékde néco
zaskftipalo, zazblunkalo, pacienti se Septem dohado-
vali a Robert mezi tim plul jak pan a velitel. Za nim
klopytala vyjevena mlada divka, pres obli¢ej rousku,
kterd ji dusila, a snazila se zaslechnout, co fika. V ruce
drZela blok, ale nicsi z téch dlouhych souvéti, co z Ro-
berta vychazela, nezapisovala. Snad uz rezignovala.

Z pokoje sester vyhlédla stani¢ni a spiklenecky se
na mé zasklebila. Nevim pro¢, nikdy mé neméla
rada. Ted ji néco potésilo, snad pritomnost té div-
ky, zfejmé velmi hezké, pokud se to dalo za rous-
kou posoudit.

.Chcete plast, pani magistro?”

Nastésti jsem méla svdj, visel zplihle vedle v Ro-
bertové pokojiku a kapsy mél vyduté Spinavymi ka-
pesniky, které jsem zapomnéla odnést. Naspinila
jsem vzdycky spoustu kapesnikU, protoze pred Ro-
bertem se muselo smrkat tajné, nemél rad nastyd-
[é lidi. V posledni dobé jsem ho podezirala, Ze nema
rad vabec véechny nemocné. Previékla jsem se a vra-
tila se na oddéleni. | kdyZz jsem na néj zrovna tak
dobfe mohla pockat v pokoji.

Robert mé uvidél, usmal se, a dal zavaloval div-
ku — medi¢ku? — odbornymi terminy, kterym sotva
rozuméla.
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»Tady ten manometr registruje pretlak tésnici
manzety,” fekl a ukazal na jeden ze dvou budi-
kG, umisté&nych nad posteli. ,Je nastavitelny. Cim
je vétsi odpor pratoku krve dialyzacni civkou, tim
vétsi je ultrafiltrace, organismus je tak zbavovan
prebytecné vody, zadrzené v jeho téle.” Divka pfi-
kyvovala, ale vidéla jsem, Ze ji fascinuji oci Zeny,
u jejihoz lGzka stali. Byly obrovské, podivné vy-
stupovaly z drobounké zazloutlé tvafe a upiraly
se se zoufalou naléhavosti na Roberta. , Pockejte
na mé venku,” fekl a divka se zfejmou Ulevou vy-
klopytala z dusného prostfedi na studenou chod-
bu. KdyZz prochazela kolem mne, komicky za-
kroutila o¢ima.

.Kdo je to?"” zaseptala pacientka na posteli.

~Néjaka studentka.”

~Mediciny?”

~Myslim, Ze Zzurnalistiky.”

.Je hezka.”

~Ani jsem si nevsiml. Je vam lip?”

Zavrtéla hlavou a tras, ktery ji probihal celym té-
lem, se zvysil.

»Snad by mi pomohla transfuze.”

LUZivy?” usmal se Robert smutné. Vysvétlil jsem
vam prece, jak je to s transfuzemi. Kdybyste ji po-
tfebovala, kdyby vdm mohla sebemir prospét, uz
byste ji méla.”

L~Prominte,” zaseptala Zena pokorné.

»TO nic,” namocil vatovy tampon a otrel ji zpo-
cené Celo. ,Zase vas ddme dohromady.”
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»~Dozvim se vysledky testu kalia a natria?”

JJestli chcete. Mohla byste nam uz trochu ddvé-
fovat.” Soustredil se, aby to rekl vesele.

»Ja vam davéruji, nikdy jsem nikomu tak nedu-
véfovala jako vam,” zadeptala. ,,Ale mam tfasavku
vzdycky, kdyz slouzi tahle nova sestra. Neni moz-
né, Ze by nechala v pfistrojich néjakou Spinu?”

.Ne, to neni mozné,” rekl Robert prikre, ackoliv
to samoziejmé mozné bylo.

~Pokousim se hlidat si ty hladinky sama, ale co
kdyz usnu? MUze se prece stat, Ze usnu,” naléhala
Zzena dal. ,Ta sestra je nezkudena, tfeba se snazi,
ale maze zapomenout. A kdyz ja usnu...”

Vidéla jsem, jak se Robert usilovné nuti ke klidu.

.VSude je tady signaliza¢ni zafizeni, nic se stat
nemuze!”

~Minuly tyden vdm tu zemfrela pacientka, ja to
vim, myslite, Ze to nevim?”

»Ano, ale na srdecni selhani, které jsme oceka-
vali. Nezemfrela proto, Ze by na ni néktera sestra
zapomnéla nebo Ze by nedostala vhodné léky.”

.Ja vas nechci otravovat, ale mam dneska tako-
vy strach. Nevim, pro¢ mam zrovna dneska takovy
strach.”

»Asi jste Spatné spala,” zasmal se Robert, kyvl na
mé a vysli jsme ven.

LPfipadam si jako podvodnik,“vzdychl si.

.Je to s ni tak $patné?”

~Mnohem horsi, nez tusi.”

Micela jsem. Co se na to taky dalo Fict? Robert



mrzuté a otravené zkontroloval na ustfednim mo-
nitoru tlak a koncentraci dialyza¢niho roztoku, kte-
ry se zde privadél k jednotlivym 1Gzkdm z central-
ni nadrze. Byla to prace, kterou mohla udélat sestra
sama, zajisténa navic automatem, a tak se jen citil
jesté o néco zbytecnéjsi. Tyhle jeho stavy jsem zna-
la aZ moc dobre.

LPUjdes uz?"” zeptala jsem se nesméle. Prikyvl,
ale pak si vzpomnél na to dévce.

~Kde je ta studentka?” zavolal na sestru.

»Zavedla jsem ji k vdm,"” odpovédéla a vypadala
ustrasené. ,Je to v poradku?”

Teprve nyni si viiml, Zze za nami stoji stani¢ni.

~Potfebujete néco?” zeptal se trochu nevrazivé.

.Ja?" podivila se, jako kdyby v Zivoté nic nepo-
tfebovala. Plsobila takovym dojmem. Vysoka, stat-
na, schopna, sestry o ni fikaly, Ze ma tfeti oko vza-
du na hlavé. ,Chtéla jsem vam jen nabidnout, Ze
tu novinarku vyfidim sama.” Podle toho, s jakou
horlivosti se sestra nabizela, musela byt ta divka
opravdu péknd. Rozhodla jsem se, Ze si ji pofadné
prohlédnu. Vysli jsme na chodbu a stani¢ni se drze-
la za nami. Roberta to popudilo, prestoze jeji kan-
celar byla hned vedle jeho sluzebniho pokoje. Mél
zfejmé zly den.

.Tahle sestra, co ted slouzi, ani se mi nezda
jako zvlast vhodny prirtstek do nasi rodinky,” fekl
prikre.

~Myslite Zdeni¢ku?”

~Takova ¢ernd, nevim, jak se jmenuje. Vypada
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strasné vylekané, to pacientim moc klidu neprida.
Nemohla byste dostat na zapracovani nékoho ji-
ného?”

»Ale ona prdvé je zapracovana. Byla na ledviné
v Usti nad Labem. Jsem celd $tastna, Ze ji mam.”

«Tak ji aspon feknéte, Ze se koutky ust daji zved-
nout a pak to déla dojem, Ze se doty¢nd osoba
usmiva.”

Stanic¢ni na to nerekla nic a Robert mi poseptal,
Ze se chova jako pitomec. Myslel tim sebe, ne sta-
nicni.

Studentka, kterd ho tak rozladila, a¢koliv ho
mohlo rozladit tisic jinych véci, nevim, pro¢ jsem to
hazela na ni, sedéla v kfesle, uz bez rousky, a vy-
padala paradné. Jmenovala se Olga Baresova — Ro-
bert nas predstavil — a studovala tfetim rokem Zur-
nalistiku.

«Tak co, bylo vam to k né¢emu?” zeptal se.

Vahavé prikyvla a Zmoulala v hrsti nékolik listG
vytrzenych z bloku.

~Rozuméla jste viemu?”

Se stejnym vyrazem zavrtéla hlavou.

~MUzZete se ptat.”

Sklonila hlavu k papirlim a bezradné v nich listo-
vala. Vsimla jsem si, ze ma détské, roztahané pismo,
a na okamzik mi ji bylo lito.

»Ja myslim, Ze toho mate dost. Na jeden ¢lanek,”
podotkl Robert nevlidné.

+~Ano. Ur¢ité. Uz vas nebudu zdrzovat.”

Rekla to zplisobné a lhostejné. Jeden z téch se-
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zmoulanych listka spadl na zem, zvedla jsem ho
a stacila precist dvé véty: Sklenéné trubicky vypa-
daji jako sklenéné trubicky. Dialyzacni pfistroj vy-
pada jako dialyzacni pfistroj.

»Ja asi nemam pozorovaci talent,” usmala se.
~Vlbec nemam talent. U nas v ro¢niku kazda véc
kazdému néco pripomind. Mné ne. Kdyz vidim zid-
li, nedokdzu v ni vidét nic nez zidli.”

+A co byste v ni méla vidét?”

»Ja nevim. Treba kozu.”

~Proc zrovna kozu?”

»To taky nevim. Vzdyt vam fikam, Zze v ni tu kozu
nevidim. Asi jsem méla jit studovat néco jiného.
Treba matematiku. Jenze to bych taky nezvladla.
Zfejmé se nehodim k nicemu.”

Mas smulu, dévce, ze zrovna Robert je na zenské
narky ponékud precitlivély, kdyby tu byl doktor Ka-
derabek, uz bys méla pocit, Ze jednou ziskas No-
belovu cenu za literaturu.

~Chcete, abych vdm to znovu vysvétlil?”

~Nemél byste radsi néjaké materialy?”

Byla krasna a vypadala bezelstné. Oboji védéla.
Jak to asi bude trvat dlouho, nez ho pozada, aby
ji ten ¢lanek napsal?

Pripadala jsem si pitomé a zbytec¢né, jak jsem tam
tak sedéla v kouté a poslouchala je, citila jsem, ze
by Robert chtél, abych odesla, ale tréela jsem tam
dal, v jakémsi podivném, hloupém vzdoru. Kdyby
ta divka nebyla tak hezkda — a mlada — ur¢ité bych
mu uz davno fekla, Ze na néj pockdm doma, a sla
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néco délat. Rozhodné by to bylo lepsi, nez se tu vy-
stavovat Robertové podrazdénosti.

.Umite stenografovat?”

«~Ne. Proc?”

»~Nadiktoval bych vdm par vét.”

. To by poznali. Musi to byt dost pitomé, aby vé-
fili, Ze jsem to psala sama.”

Bud' je tak rafinovana, nebo jsou skute¢né ted'
studentky jiné nez za mych c¢asu. Ale vlastné se mi
ten zjevny nedostatek ctizadosti zalibil. Novinarky
byly v mych predstavach spojeny s agresivni dotér-
nosti, kterd se rozhodné snasela hir.

»Tak si délejte poznamky,” nafridil ji Robert. Za-
jimalo by mé, proc¢ se ji tolik zabyva.

~Ledviny vypadaji jako fazole, to asi znate z ana-
tomie. Nebo z feznictvi,” dodal a zasmal se. Vtip-
ny se mi rozhodné nezdal, spi$ snazivy.

.Ja nevafim,” fekla divka Ihostejné.

Robert polkl a honem namaloval na kus papiru
schéma ledviny. Vysla mu smésné mala.

+Zvétiete si to dvakrat. Dvanact krat Sest krat tfi.
Vazi asi 120 az 150 gramd. Prosté kousek masa, tak
jedna vétsi porce. NejdUlezitéjsi ulohou ledvin je
Cistit krev a téIni tekutiny, musi odstranit viechny
jedovaté zplodiny, které se tam v prabéhu latkové
pfemény nahromadily, a upravit elektrolytové
a vodni hospodafstvi organismu. Za 24 hodin pro-
tece ledvinami az 1800 litrd krve.”

Podival se na ni, ale divku ¢islo nijak neohromi-
lo, asi diky té malé predstavivosti.
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