
KAPITOLA 1

Dubová palice

Místy
rostou mi listy

místy
dlaždice.

Místy jsem
dubová palice.

epsala si deník. Zase by se ztratil. Dávno věděla, že je lepší
dívat se z okna.

Lidé chodili. Botič tekl. Ona nikam netekla. A vůbec se ne-
jmenovala Xénie.Takové hrozné jméno. Dalo se jí říkat jakkoli.

Třeba manželka. Nebo trubka.
„Vykakaná!“ volala její menší holčička a líbezně vyšpulila

zadek.Ta jí říkala maminko, a ať zpívala či vyměšovala, činila to
s vílím kouzlem, které jí hvězdy nazdařbůh hodily do klína.

Xénie považovala tenhle způsob ranního probuzení za pří-
jemnější než vyzvánění budíku. Justýna se nekácela stokrát za
den z poličky a neodpadávaly jí ani ručičky, ani sklíčko.

Už od večera myslela na ztracený deník. Nemohla si pomoci.
Chtěla vědět, jaká byla, mohla být a nebude. Hledala ho všude –
v tajné krabičce, v knihovně, v zažloutlých poznámkách z před-
nášek ze školy.

Přestože se v jejím životě nic převratného nedělo, už delší
dobu se jí zdál pořád dokola stejný sen. Překročila v něm jed-
ním krokem jezero. Dostala se do lesa, který nikdy předtím ne-
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viděla. Těšila se, jak jím poběží, jak se bude prodírat větvemi
stromů, jak se bude klestit do neznáma. Věděla, že v tom lese je
sama, že ho nemá s nikým dohromady, nikoho v něm nezná.
Ale ten les nebyl hluboký, snadno šlo dohlédnout ke světlu na
jeho kraji.

Jenže se nemohla pohnout. Když udělala krok, šlehla ji přes
tvář větev. Drala se usilovně na konec, ale bolelo to pořád víc.
Dostane se tam? Co je na konci?

Byla si jistá, že ten sen už se jí zdál. Zaboha si nemohla vzpo-
menout, jak pokračoval. Měla dojem, že tehdy měl šťastný
konec, který nedopadl dobře. Možná o tom psala v deníku.

Jenže se ztratil. Možná ho vyhodila. Možná se rozpomene.

Druhá dcera Kristýna tiskla svá rašící prsíčka k plyšovému králí-
kovi a hluboce spala. Neměla ani potuchy, na počátku čeho se
ocitá. Hodlala směřovat ke štěstí nekoordinovanými pohyby a zar-
putile zamračeným výrazem blonďaté hlavičky. Pro všechny pří-
pady metala zpod svých dlouhých řas na všechno vzteklé blesky.

Xénie ji líbla za ucho z obavy, aby dítě neprobudila moc
rychle. Nebezpečí, že Kristýně odpadnou ručičky, sklíčka
a všechna kolečka, viselo ve vzduchu každý den.

Holčička zamžourala krátkozrakýma pomněnkama.
„Eště ne, mami,“ zaprosila.
„Ale jo, už jo, máš nejvyšší čas.“
Nahmátla brejle a nekompromisně je posadila dceři na nos.
Kristýna se sesunula z palandy, zvrtla si kotník, rozšlápla dům

z lega, zřítila se na zem a spustila kvílení. Jako každé ráno.
„To nic, kočičko,“ předstírala Xénie navyklý soucit a Justýna

automaticky dodala: „Než se vdáš, tak to přejde,“ otočila se ve
své posteli ke stěně a znovu usnula.

Ségra na ni vyplázla jazyk a prokopávala se do středu bytu.
Její a Xéniin ranní tanec se odehrával v bezvědomí – dva pa-

poušci bez barev a křídel.
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„Měj se hezky, papulko,“ vystrkovala dceru hebce ze dveří.
„Měj se hezky, mamulko,“ klopýtla dívka k výtahu a vyvrtla

si druhý kotník.
„Než se vdám, tak to přejde,“ dodala smutně a sebrala ze

země rozbité brejle.
Mha přede mnou, mha za mnou, zaklapla Xénie poti-

chounku dveře.
Na chvilku si ještě lehla. Zavřela oči a poslouchala jeho dech.

Takový velký div, říkala si. Žádný les, žádné zlé sny a prodírání.
Tohle je pravé. Oni čtyři v jednom létajícím zázraku jako v ba-
lonu. Balast se musí pravidelně vyhazovat z koše jako přeby-
tečná zátěž. Jinak by se nevznášeli. Všechno kolem je malinké.
Prťavé a pod nimi. Mraveniště, nad kterým se nesou oblohou.
Jejich báječný čtyřlístek.

Zavrtala se mu nosem do kůže. Objal ji. Království za tuhle
chvíli, pomyslela si a upadla do blažené dřímoty. I milování pro-
běhlo v polospánku, pomalá líná rozkoš, slepené vlasy a sny.
A nakonec se přimlaskla i Justýna. Malá zmijka přisátá k oběma,
chlemtající zbytky mužské i ženské rozkoše celým svým dět-
ským tělíčkem. Blaženě vzdychla a každé její pohlazení bylo
z mateřídoušky.

„Co bude s kakajíčkem? Jde se dneska do školky?“ poska-
kovala po jejich tělech.

Vymrštil se. Xénie si místo dalšího vytouženého pohlazení pře-
táhla přes hlavu deku. Na vysokovzletný balon brzy dosáhla
vůně kafe. Miláček zapnul na plný pecky bigbít a ona statečně
vystrčila jednu nohu z postele.

Justýna, posilněná kakajíčkem, se už plně vžila do role va-
rietní umělkyně. Navlečena v lesklých šatech a ozdobena zla-
tými korály, prováděla rytmické kreace, zpívala na těch pravých
místech a ve správný čas roztočila sukénku do zběsilého kola.
Z plna hrdla přitom vdechovala dým z Miláčkových cigaret.
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Xénii se zvedl žaludek a decibely jí udělaly z hlavy cedník.
Mile se usmála: „Trošku to ztlumím, jo?“

Miláček pokrčil rameny a Justýna se zamračila.
Zazvonil telefon.
„Prosím,“ zachraptěla do něj. Mlčení na druhém konci pů-

sobilo jako úleva.
Miláčka to z míry nevyvedlo.
„Chtěl bych s tebou někam jet. Bez dětí. Jen tak po Ev-

ropě… Florencie, Benátky, Paříž… Občas se vykoupat v jed-
nom moři, pak v druhém.“

„A co já?“ zeptala se Justýna.
„A co holky?“ zeptala se Xénie. Už viděla v živých barvách,

jak po nich bulí do jednoho moře, pak do druhého…
„Pošleme je s babičkou k třetímu moři.“
Věděla, že moří je najednou dostatek. Miláčků ne. Chtěla

s ním jet. Líbat se v autě, nejíst a čmuchat jeho cigarety. Po-
řádně si ho prohlédla. Stal se z něho pohledný muž. Když si ho
brala těsně před porodem, všichni ji varovali, že ženich se naro-
zení dítěte nedožije.

Věděla, že se šeredně pletou. Jestli láska nezvítězí nad jeho
nemocí, tak láska není. A jestli není láska…

Xénie dětsky věřila na spousty hloupostí: na boží mlýny,
které melou, na anděly a černé kočky přes cestu, na padající
hvězdy i na pramínek vlasů, uskřípnutý v kmeni stromu. Věřila
v Miláčka, i když občas lhal. Pamatovala ho plachého a zlome-
ného. Obdivovala ho za tu nebetyčnou změnu, jíž dosáhl.
Spousta Xénií by se možná takových proměn bála, ale tahle
Xénie měla strach z dočista jiných věcí.

„A víš, o čem také přemýšlím?“ zahučel Miláček do křepčivé
muziky. „Myslím, že bych měl založit pojistku na život.“

Chtěl tím říct, že umře dřív. Ale Xénie začínala tušit, že svě-
taběh se nekoná po značené trase. Vždycky je všechno jinak. Přes-
to ucítila v oku nebezpečnou slzu. Stihla ji včas zamáčknout.
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„Mám tři nejúžasnější princezny na světě,“ pokračoval. „Chci
vás pořád dělat šťastnými,“ řekl a Xénie měla na krajíčku. Na-
štěstí už musel běžet.

Vylil na sebe lahev super vůně a poletoval zmatečně před-
síní. Varietní umělkyně si ho dovedně omotala drobounkýma
ručkama.

„Pusu,“ pronesla jako pravá Amálka.
Neodolal tomu zdržení.
„A ještě mámě,“ dupla si éterička.
Miláček vzdychl a doklusal v botách do kuchyně. Něžně

Xénii pohladil a zabouchl.

Do školky už Justýna vstoupila jako Miss Universe. S hlavu
plnou růžiček přivedla chlapečky k okamžitému šílenství.

„Čau, kočko,“ pravil jeden a plácl ji po zadku.
„Dám ti tři perly, když si mě vezmeš,“ žadonil druhý.
„Dám ti pusu, když hned zapluješ do třídy,“ ukončila jejich

nenevinné hry Xénie.
Justýna našpulila hubinku.
„Ahoj, Týno.“
„Ahoj, Mímo.“

Oddechla si. Prázdný ranní byt měla nejradši. Vypnula hudbu
a pečlivě obcházela všechny pohozené věci. Rozprskla se na po-
stel a zavřela oči, aby si srovnala v hlavě, čím začne.

Už nepsala deníky. Xénie chtěla psát knížky. Šla si za tím
s neurputnou urputností už asi třicet let. V praxi to znamenalo,
že každému nejdříve připravila kakajíčko a nasadila brejle. Ale
jenom „nejdříve“. Xénie trvala na svém „potom“. Nebylo jí to
moc platné. Deníky se ztrácely. Byly zbytečně opravdové. Chtěla
psát pohádky. Kromě všech ostatních blbostí věřila i v dobré
konce.

Zazvonil telefon. To bude Majka, napadlo ji. Ale ticho na
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druhém konci teď nebylo úlevné. Xénie znejistěla. Už nešlo
v klidu zavřít oči.

Psát pohádky taky nešlo. Pro koho? Děti nepředstavují
kupní sílu. Xénie nebylo kupní jméno a fakt, že její pohádky
byly umíněnými staromódními bláboly, celou situaci jen
komplikoval.

Xénie si sice za účelem obrážení nakladatelství pořídila klo-
bouk v dávnověkém stylu, ale ani tahle hrdě přitroublá image jí
nebyla nic platná. Xénie nebyla pochopena. Ale skoro horší
bylo, že tím nijak zvlášť netrpěla. Měla svůj čtyřlístek a vznášení
v balonu. Mohla se na všechno vykašlat, v klídku doma zame-
tat a čekat na Miláčka a jeho devatero moří.

Uliána krásná panna nežila za devatero horama ani řekama, ani za
devaterem moří. Muselo se za ní přes pole plná lebek, kostí a zubů.

„Zamnou senedostaneš, jsemkrásnáa silná.Dokážumečem sekat,
jako když blesky šlehají. Jmenuju se Uliána a je to jisté.“

Nejistá Xénie měla na pohádkách ráda právě samozřejmost,
s níž se v nich odehrávají nesamozřejmé věci. Nevysvětluje se
tam nevysvětlitelné. Prostě bylo nebylo.

„Král za ženu mě chtěl, přemoci mě neuměl. A tak jsem mu košem
dala, na kosti ho rozsekala.“

Uliána se roztahovala v její mysli mnohem razantněji, než jí
chtěla původně dovolit. Xénie hodlala pohádku o Uliáně zdra-
matizovat pro rozhlas.Totéž už ostatně udělala s několika před-
chozími. Taková práce se jí líbila. Byla tichá, poctivá, špatně
placená a daleko od shonu světa. Xénii docházely síly. Už nestí-
hala být v epicentru dění. Uliána měla sílu lva, jezdila ve slu-
nečním kočáře a bydlela v zámku z mramoru. Xénie věděla, že
Uliána je nepřemožitelná. Jenže ona meč ani neuzvedla.
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Potřetí zadrnčel telefon. Uliána neodvratně zmizela. Xénie si
ani nestačila zapamatovat rysy její tváře.

„Vykakaná!“ zařvala Xénie do němého aparátu.
Neznělo to ani líbezně, ani bojovně. Byl to výkřik na začátku

černého lesa.
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