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KAPITOLA 1

TICHO CENTRÁLNÍHO DVORCE

TICHO, PRÁVĚ TO vás nejvíc zasáhne, když hrajete na  centrál-
ním dvorci ve Wimbledonu. Udeříte míčkem o měkkou trávu 
a on se nehlučně odrazí zpět; nadhodíte si ho na podání, stre-
fíte jej a slyšíte ozvěnu vlastního úderu. A každou další ránu. 
Ťuk, ťuk; ťuk, ťuk. Udržovaný trávník, bohatá historie, starý 
stadion, hráči oblečeni v  bílém, zdvořilé davy diváků, úcty-
hodná tradice – ani jediný billboard s reklamou v dohledu – to 
všechno se spojuje, aby vás to obklopilo a uchránilo před vněj-
ším světem. Ten pocit mi vyhovuje; kostelní ticho centrálního 
dvorce je pro mou hru dobré. Protože to, s čím při tenisovém 
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zápase nejvíce bojuji, je snaha ztišit hlasy v mé hlavě, vytlačit 
ze své mysli všechno krom samotného utkání a soustředit kaž-
dý atom své bytosti na bod, o který zrovna hraji. Pokud jsem 
při předchozím bodu udělal chybu, nemyslím na ni; pokud se 
v mé hlavě objeví myšlenka na výhru, potlačím ji.

Ticho centrálního dvorce je přerušeno ve chvíli, když někdo 
získá bod, pokud je to dobrý bod – protože diváci ve Wimble-
donu dokážou poznat ten rozdíl – šokujícím hlukem; potlesk, 
povzbuzování, lidé provolávající vaše jméno. Slyším je, jako 
by však byli na  nějakém vzdáleném místě. Nevnímám, že se 
na stadionu kolem dvorce tísní patnáct tisíc lidí, kteří sledu-
jí každý můj pohyb i pohyb mého protivníka. Jsem tak sou-
středěný, že vůbec nevnímám. Až teď si zpětně uvědomuji, 
že při finále Wimbledonu v  roce 2008 sledovaly můj zápas 
s Rogerem Federerem, největší zápas mého života, miliony lidí 
po celém světě.

Vždycky jsem snil o tom, že budu hrát tady ve Wimbledo-
nu. Můj strýc Toni, který je celý život mým trenérem, do mě 
odmalička vtloukal, že to je největší turnaj ze všech. Když mi 
bylo čtrnáct, prozradil jsem jednomu svému kamarádovi, že 
sním o tom, že tam jednou budu hrát a vyhraji. Dosud jsem 
zde však hrál a prohrával – v obou případech proti Federe-
rovi – ve finále předchozího roku a toho roku ještě předtím. 
Porážka v roce 2006 nebyla tak tvrdá. Šel jsem tehdy na kurt 
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plný radosti a  štěstí, že se mi těsně po  mých dvacátých na-
rozeninách podařilo dostat se tak daleko. Federer mě dostal 
docela snadno, snadněji, než kdybych tam šel s  větší sebe-
důvěrou. Zato po  porážce v  roce 2007, která se protáhla 
na pět setů, jsem byl naprosto zničený. Věděl jsem, že jsem 
měl na víc a že to, co mě zradilo, nebyly mé schopnosti ani 
úroveň hry, ale má hlava. A po  té ztrátě jsem plakal. Plakal 
jsem v šatně půl hodiny bez přestání. Slzy zklamání a sebe-
obviňování. Prohra vždycky bolí, o  to více, když jste měli 
šanci a promarnili ji. Rozdrtil jsem sám sebe stejnou měrou, 
jako mě rozdrtil Federer; zklamal jsem sám sebe a nenáviděl 
jsem se za  to. Klesl jsem na  duchu a  dopustil jsem, aby mě 
to rozptylovalo; upustil jsem od  svého herního plánu. Tak 
hloupé, tak zbytečné. Tak očividné, přesně to, co při důležité 
hře nesmíte udělat.

Můj strýc Toni, nejpřísnější z tenisových koučů, je obvykle 
tím posledním na světě, kdo by mi nabízel útěchu; kritizuje mě 
dokonce i tehdy, když vyhraji. Ukazuje to, jak moc jsem musel 
být na dně, když upustil od svého celoživotního zvyku a řekl 
mi, že není důvod plakat, že přijdou ještě další Wimbledony 
a další wimbledonská finále. Řekl jsem mu, že tomu nerozumí, 
že to je nejspíš naposledy, co tady stojím, že to byla má posled-
ní šance vyhrát. Nesmírně silně si uvědomuji, jak krátká bývá 
kariéra profesionálních sportovců, a  nedokázal jsem snést 
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pomyšlení, že jsem snad promarnil příležitost, která by se už 
nikdy nemusela opakovat. Vím, že až má kariéra skončí, nebu-
du šťastný, ale dokud trvá, chci pro ni udělat co nejvíce. Záleží 
na každém okamžiku – proto odjakživa velmi tvrdě trénuji – 
některé chvíle jsou však zásadnější než jiné a já jsem si v roce 
2007 nechal jednu takovou utéct. Promarnil jsem příležitost, 
která se nemusí už nikdy opakovat; kdybych se více soustředil 
a získal tu a tam pouhé dva nebo tři body navíc, byl by to velký 
rozdíl. Protože vítězství v tenise závisí i na těch nejdrobnějších 
rozdílech. Poslední, pátý set proti Federerovi jsem prohrál 6:2, 
kdybych měl ale trochu jasnější hlavu ve chvíli, kdy to bylo 4:2 
nebo i 5:2, a kdybych využil své čtyři příležitosti k prolomení 
jeho servisů na začátku tohoto setu (místo toho, abych je zpac-
kal, jak se stalo), mohl jsem vyhrát.

Neexistovalo nic, co by strýc Toni mohl udělat, aby zmírnil 
můj žal. Přesto se nakonec ukázalo, že měl pravdu. Naskytla se 
mi další příležitost. O rok později jsem tam stál znovu. A teh-
dy jsem byl rozhodnut, že se z  lekce, kterou mi dala porážka 
před dvanácti měsíci, poučím, že ať se tentokrát bude hroutit 
cokoli, rozhodně to nebude má hlava. Nejlepším znamením, 
že mám hlavu na  správném místě, bylo mé přesvědčení, že 
i přes všechen stres vyhraji.

Během večeře s rodinou, přáteli a členy týmu, která se kona-
la v předvečer zápasu v domě, který si pronajímáme, když hraji 
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ve Wimbledonu, naproti přes ulici od All England Clubu1, bylo 
nepřípustné zmiňovat se o  utkání. Ne že bych jim výslovně 
zakázal to téma otevírat, ale všichni velmi dobře chápali, že 
ať už mluvím o  čemkoli jiném, uvnitř hlavy už začínám ten 
zápas hrát, od teď až do jeho začátku, a že si do hlavy nechci 
nikoho pustit. Vařil jsem, jako to dělávám po většinu večerů 
během čtrnácti dnů Wimbledonu. Baví mě to a má rodina si 
myslí, že je to pro mě dobré. Něco, co mi pomáhá se soustře-
dit. Tu noc jsem griloval ryby a  vařil jsem nějaké těstoviny 
s krevetami. Po večeři jsem hrál šipky se strýci Tonim a Rafae-
lem, jako by to byl jen jeden z mnoha večerů doma v Manaco-
ru, městě na španělském ostrově Mallorca, kde žiji celý život. 
Vyhrál jsem. Rafael později tvrdil, že mě nechal vyhrát, abych 
byl na finále v lepší duševní formě, já mu to ale nevěřím. Pro 
mě je důležité vyhrávat, ve  všem. Prohrávání vůbec neberu 
s humorem.

Ve tři čtvrtě na jednu jsem šel do postele, ale nemohl jsem 
usnout. Téma, o kterém jsme se rozhodli nemluvit, bylo jediné, 
co se mi honilo v hlavě. Sledoval jsem filmy v televizi a zdříml 
jsem si až ve čtyři ráno. V devět jsem byl vzhůru. Bylo by lep-
ší, kdybych spal ještě o pár hodin déle, ale cítil jsem se svěží 

1 All England Club – zkrácený název pro All England Lawn Tennis and Croquet Club 
(AELTC), tedy Celoanglický klub pro tenis hraný na trávě a pro kroket. Klub sídlí 
v londýnské čtvrti Wimbledon a na jeho dvorcích se hraje slavný grandslam. Čestný-
mi členy klubu jsou mnozí slavní tenisté; pozn. překl.
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a Rafael Maymó, můj fyzioterapeut, který mě vždy doprovází, 
řekl, že na tom rozdílu nezáleží – že vzrušení a adrenalin mě 
budou udržovat bdělého, i kdyby byl ten zápas dlouhý.

Snídani jsem měl stejnou jako obvykle. Trochu obilovin, 
pomerančový džus, čokoládový mléčný drink – nikdy kávu 
– a  chleba posypaný solí a  pokropený olivovým olejem, jak 
to mám rád z  domova. Vzbudilo to ve  mně dobrou náladu. 
V tenise velmi záleží na tom, jak se daný den cítíte. Když ráno 
vstanete, myslím jakékoli běžné ráno, někdy se cítíte svěží 
a  zdraví a  silní; a  v  jiné dny přešlí a  křehcí. Toho dne jsem 
se cítil ostražitý a čilý a byl jsem tak plný energie jako nikdy 
předtím.

V  této náladě jsem v  půl jedenácté přešel silnici a  vydal 
jsem se trénovat na finále na wimbledonský dvorec č. 17, který 
je blízko centrálního dvorce. Než jsem začal hrát, lehl jsem si 
na  lavičku, jak to vždycky dělávám, a Rafael Maymó – který 
má přezdívku Titín – mi ohnul a napnul kolena, namasíroval 
nohy, ramena a  pak věnoval zvláštní pozornost mým chodi-
dlům. (Nejslabší částí mého těla je má levá noha, neboť mě 
nejčastěji a nejvíce bolí.) Jde o to probudit svaly a snížit mož-
nost zranění. Před velkým zápasem obvykle hodinu odpaluji 
míče, abych se rozehrál, ale protože tehdy mrholilo, nechal 
jsem toho po  pětadvaceti minutách. Začal jsem jako vždy 
zlehka a  postupně jsem zvyšoval tempo, až jsem nakonec 
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běhal a odrážel míč se stejným vypětím jako při utkání. Toho 
rána jsem trénoval s větší nervozitou, ale také s větším soustře-
děním. Byl tam Toni a  také Titín a můj agent, Carlos Costa, 
bývalý profesionální hráč tenisu, který přišel, aby se se mnou 
rozehrál. Byl jsem tišší než obvykle. Všichni byli. Žádné vtipy. 
Žádné úsměvy. Když jsme skončili, mohl jsem už z  letmého 
pohledu poznat, že Toni není příliš šťastný, protože měl pocit, 
že jsem ty míčky neodpaloval tak čistě, jak bych byl mohl. Tvá-
řil se káravě – znám ten pohled celý život – a  ustaraně. Měl 
pravdu, že jsem zrovna v  té chvíli nebyl v  nejlepší formě, já 
jsem ale věděl něco, co on nevěděl a ani nemohl a co bylo stej-
ně jako on nesmírně důležité pro mou celou tenisovou kariéru: 
fyzicky jsem se cítil v dokonalé kondici, až na bolest levé paty, 
kterou bylo třeba ošetřit, než nastoupím na  kurt, a  ve  svém 
nitru jsem uchovával cílevědomé přesvědčení, že mám na to, 
abych vyhrál. Tenis proti soupeři, se kterým jste už jednou 
hráli vyrovnaně nebo kterého jste měli šanci porazit, je pouze 
o  zvyšování skóre ve  chvíli, kdy je to potřeba. Šampion hra-
je, jak nejlépe umí, ne v úvodních kolech turnaje, ale během 
semifinále a finále proti těm nejlepším soupeřům; a velký teni-
sový šampion hraje nejlépe, jak umí, při finále grandslamu. 
Měl jsem určité obavy – neustále jsem se snažil potlačovat ner-
vozitu – to se mi povedlo a jediná myšlenka, kterou jsem měl 
v hlavě, byla, že dnes to všechno úspěšně zvládnu.
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