KAPITOLA 1

TICHO CENTRALNIHO DVORCE

TICHO, PRAVE TO vés nejvic zaséhne, kdy? hrajete na central-
nim dvorci ve Wimbledonu. Udefite mickem o mékkou travu
a on se nehlu¢né odrazi zpét; nadhodite si ho na podani, stre-
tite jej a slysite ozvénu vlastniho uderu. A kazdou dalsi ranu.
Tuk, tuk; tuk, tuk. Udrzovany travnik, bohata historie, stary
stadion, hraci obleceni v bilém, zdvorilé davy divaka, tcty-
hodna tradice - ani jediny billboard s reklamou v dohledu - to
vSechno se spojuje, aby vés to obklopilo a uchranilo pred vnéj-
$im svétem. Ten pocit mi vyhovuje; kostelni ticho centralniho

dvorce je pro mou hru dobré. Protoze to, s ¢im pfi tenisovém
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zapase nejvice bojuji, je snaha ztiit hlasy v mé hlavé, vytlacit
ze své mysli vSechno krom samotného utkani a soustredit kaz-
dy atom své bytosti na bod, o ktery zrovna hraji. Pokud jsem
pti pfedchozim bodu udélal chybu, nemyslim na ni; pokud se
v mé hlavé objevi myslenka na vyhru, potla¢im ji.

Ticho centralniho dvorce je pferuseno ve chvili, kdyz nékdo
ziska bod, pokud je to dobry bod - protoze divaci ve Wimble-
donu dokazou poznat ten rozdil - $okujicim hlukem; potlesk,
povzbuzovani, lidé provolavajici vase jméno. Sly$im je, jako
by v8ak byli na néjakém vzdaleném misté. Nevnimdm, Ze se
na stadionu kolem dvorce tisni patndct tisic lidi, ktefi sledu-
ji kazdy mij pohyb i pohyb mého protivnika. Jsem tak sou-
sttedény, ze vilbec nevnimam. Az ted si zpétné uvédomuji,
ze pri findle Wimbledonu v roce 2008 sledovaly mij zépas
s Rogerem Federerem, nejvétsi zapas mého Zivota, miliony lidi
po celém svété.

Vidycky jsem snil o tom, ze budu hrét tady ve Wimbledo-
nu. Mij stryc Toni, ktery je cely Zivot mym trenérem, do mé
odmalicka vtloukal, Ze to je nejvétsi turnaj ze vSech. Kdyz mi
bylo ¢trnéct, prozradil jsem jednomu svému kamaradovi, Ze
snim o tom, ze tam jednou budu hrét a vyhraji. Dosud jsem
zde v$ak hrdl a prohraval - v obou pfipadech proti Federe-
rovi - ve finale pfedchoziho roku a toho roku jesté predtim.

Porazka v roce 2006 nebyla tak tvrdd. Sel jsem tehdy na kurt
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plny radosti a $tésti, Ze se mi tésné po mych dvacéatych na-
rozenindch podarilo dostat se tak daleko. Federer mé dostal
docela snadno, snadnéji, nez kdybych tam $el s vétsi sebe-
duvérou. Zato po porazce v roce 2007, kterda se protdhla
na pét setd, jsem byl naprosto zniceny. Védél jsem, Ze jsem
mél na vic a Ze to, co mé zradilo, nebyly mé schopnosti ani
uroven hry, ale ma hlava. A po té ztraté jsem plakal. Plakal
jsem v $atné pul hodiny bez prestani. Slzy zklamani a sebe-
obvinovani. Prohra vzdycky boli, o to vice, kdyz jste méli
$anci a promarnili ji. Rozdrtil jsem sam sebe stejnou mérou,
jako mé rozdrtil Federer; zklamal jsem sam sebe a nenavideél
jsem se za to. Klesl jsem na duchu a dopustil jsem, aby mé
to rozptylovalo; upustil jsem od svého herniho planu. Tak
hloupé, tak zbyte¢né. Tak oc¢ividné, presné to, co pii dilezité
hfe nesmite udélat.

Mij stryc Toni, nejpfisnéjsi z tenisovych koucd, je obvykle
tim poslednim na svété, kdo by mi nabizel utéchu; kritizuje mé
dokonce i tehdy, kdyz vyhraji. Ukazuje to, jak moc jsem musel
byt na dné, kdyz upustil od svého celozivotniho zvyku a rekl
mi, Ze neni duvod plakat, zZe prijdou jesté dalsi Wimbledony
a dalsi wimbledonskd findle. Rekl jsem mu, Ze tomu nerozumi,
ze to je nejspi$ naposledy, co tady stojim, Ze to byla ma posled-
ni $ance vyhrat. Nesmirné silné si uvédomuji, jak kratka byva

kariéra profesionalnich sportovcl, a nedokazal jsem snést
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pomysleni, Ze jsem snad promarnil prilezitost, ktera by se uz
nikdy nemusela opakovat. Vim, Ze az ma kariéra skon¢i, nebu-
du $tastny, ale dokud trva, chci pro ni udélat co nejvice. Zalezi
na kazdém okamziku - proto odjakziva velmi tvrdé trénuji -
nékteré chvile jsou vak zdsadnéjsi nez jiné a ja jsem si v roce
2007 nechal jednu takovou utéct. Promarnil jsem prilezitost,
ktera se nemusi uz nikdy opakovat; kdybych se vice soustfedil
a ziskal tu a tam pouhé dva nebo tfi body navic, byl by to velky
rozdil. Protoze vitézstvi v tenise zavisi i na téch nejdrobnéjsich
rozdilech. Posledni, paty set proti Federerovi jsem prohral 6:2,
kdybych mél ale trochu jasnéjsi hlavu ve chvili, kdy to bylo 4:2
nebo i 5:2, a kdybych vyuzil své ¢tyfi prilezitosti k proloment
jeho servist na zacatku tohoto setu (misto toho, abych je zpac-
kal, jak se stalo), mohl jsem vyhrat.

Neexistovalo nic, co by stryc Toni mohl udélat, aby zmirnil
muj zal. Presto se nakonec ukdzalo, ze mél pravdu. Naskytla se
mi dalsi prilezitost. O rok pozdéji jsem tam stal znovu. A teh-
dy jsem byl rozhodnut, Ze se z lekce, kterou mi dala porazka
pred dvandacti mésici, pouéim, ze at se tentokrat bude hroutit
cokoli, rozhodné to nebude ma hlava. Nejlepsim znamenim,
ze mam hlavu na spravném misté, bylo mé presvédceni, ze
i pres vSechen stres vyhraji.

Béhem vecefe s rodinou, prateli a ¢leny tymu, ktera se kona-

la v pfedvecer zapasu v domé, ktery si pronajimame, kdyz hraji
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ve Wimbledonu, naproti pres ulici od All England Clubu, bylo
nepfipustné zminovat se o utkani. Ne ze bych jim vyslovné
zakazal to téma otevirat, ale vSichni velmi dobfe chépali, Ze
at uz mluvim o ¢emkoli jiném, uvnitf hlavy uz za¢inam ten
zapas hrat, od ted az do jeho zacétku, a Ze si do hlavy nechci
nikoho pustit. Varil jsem, jako to délavim po vétsinu vecert
béhem ¢trndcti dnd Wimbledonu. Bavi mé to a md rodina si
mysli, Ze je to pro mé dobré. Néco, co mi pomaha se soustfe-
dit. Tu noc jsem griloval ryby a vafil jsem néjaké téstoviny
s krevetami. Po vecefi jsem hral Sipky se stryci Tonim a Rafae-
lem, jako by to byl jen jeden z mnoha vecertt doma v Manaco-
ru, mésté na Spanélském ostrové Mallorca, kde Ziji cely zivot.
Vyhral jsem. Rafael pozdéji tvrdil, Ze mé nechal vyhrat, abych
byl na finale v lepsi dusevni formé, ja mu to ale nevéfim. Pro
mé je dulezité vyhravat, ve vS§em. Prohravani vibec neberu
s humorem.

Ve tfi ¢tvrté na jednu jsem $el do postele, ale nemohl jsem
usnout. Téma, o kterém jsme se rozhodli nemluvit, bylo jediné,
co se mi honilo v hlavé. Sledoval jsem filmy v televizi a zdfiml
jsem si az ve Ctyfi rano. V devét jsem byl vzhiiru. Bylo by lep-
$i, kdybych spal jesté o par hodin déle, ale citil jsem se svézi
All England Club - zkraceny nézev pro All England Lawn Tennis and Croquet Club
(AELTC), tedy Celoanglicky klub pro tenis hrany na travé a pro kroket. Klub sidli

v londynské ¢tvrti Wimbledon a na jeho dvorcich se hraje slavny grandslam. Cestny-
mi ¢leny klubu jsou mnozi slavni tenisté; pozn. prekl.
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a Rafael Maymd, muj fyzioterapeut, ktery mé vzdy doprovazi,
fekl, Ze na tom rozdilu nezilezi — Ze vzru$eni a adrenalin mé
budou udrzovat bdélého, i kdyby byl ten zapas dlouhy.

Snidani jsem mél stejnou jako obvykle. Trochu obilovin,
pomerancovy dzus, ¢okolddovy mlé¢ny drink - nikdy kavu
- a chleba posypany soli a pokropeny olivovym olejem, jak
to mam rdd z domova. Vzbudilo to ve mné dobrou naladu.
V tenise velmi zalezi na tom, jak se dany den citite. Kdyz rano
vstanete, myslim jakékoli bézné rdano, nékdy se citite svézi
a zdravi a silni; a v jiné dny presli a kiehci. Toho dne jsem
se citil ostrazity a ¢ily a byl jsem tak plny energie jako nikdy
predtim.

V této naladé jsem v putl jedenacté presel silnici a vydal
jsem se trénovat na finale na wimbledonsky dvorec ¢. 17, ktery
je blizko centrélniho dvorce. Nez jsem zacal hrat, lehl jsem si
na lavicku, jak to vzdycky délavam, a Rafael Maymo - ktery
ma prezdivku Titin - mi ohnul a napnul kolena, namasiroval
nohy, ramena a pak vénoval zvlastni pozornost mym chodi-
dliim. (Nejslabsi ¢asti mého téla je ma leva noha, nebot mé
nejcastéji a nejvice boli.) Jde o to probudit svaly a snizit moz-
nost zranéni. Pfed velkym zdpasem obvykle hodinu odpaluji
mice, abych se rozehral, ale protoze tehdy mrholilo, nechal
jsem toho po pétadvaceti minutach. Zacal jsem jako vzdy

zlehka a postupné jsem zvySoval tempo, az jsem nakonec
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béhal a odrazel mic se stejnym vypétim jako pti utkani. Toho
rana jsem trénoval s vétsi nervozitou, ale také s vétsim soustre-
dénim. Byl tam Toni a také Titin a muj agent, Carlos Costa,
byvaly profesionalni hra¢ tenisu, ktery ptisel, aby se se mnou
rozehrél. Byl jsem tig$i nez obvykle. Vichni byli. Zadné vtipy.
Z4dné dsmévy. Kdyz jsme skonili, mohl jsem uz z letmého
pohledu poznat, ze Toni neni prili§ $tastny, protoze mél pocit,
ze jsem ty micky neodpaloval tak ¢isté, jak bych byl mohl. Tva-
fil se karavé — znam ten pohled cely Zivot — a ustarané. M¢l
pravdu, Ze jsem zrovna v té chvili nebyl v nejlepsi formé¢, ja
jsem ale védél néco, co on nevédél a ani nemohl a co bylo stej-
né jako on nesmirné dulezité pro mou celou tenisovou kariéru:
tyzicky jsem se citil v dokonalé kondici, az na bolest levé paty,
kterou bylo tfeba oSetfit, nez nastoupim na kurt, a ve svém
nitru jsem uchovaval cilevédomé presvédceni, Zze mam na to,
abych vyhral. Tenis proti soupefi, se kterym jste uz jednou
hréli vyrovnané nebo kterého jste méli Sanci porazit, je pouze
o zvy$ovéani skére ve chvili, kdy je to potfeba. Sampion hra-
je, jak nejlépe umi, ne v uvodnich kolech turnaje, ale béhem
semifinale a findle proti tém nejlepsim soupeftim; a velky teni-
sovy Sampion hraje nejlépe, jak umi, pfi finale grandslamu.
Mél jsem urcité obavy - neustale jsem se snazil potla¢ovat ner-
vozitu - to se mi povedlo a jedina myslenka, kterou jsem mél

v hlavé, byla, Ze dnes to vSechno tGspésné zvladnu.
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