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MARK TWAIN
Bujnou fantazií obdařený Mark Twain, v anglicky mluvících ze-
mích nejoblíbenější kronikář bouřlivých společenských změn, 
k nimž koncem 19. století v Americe došlo, klamal veřejnost 
celý život. Neustále měnil zaměstnání, osvojoval si různá jmé-
na a vydával se za někoho jiného, takže čtenáři nevěděli, kdo 
k nim vlastně promlouvá. A v tom také částečně spočívalo jeho 
kouzlo.

Pokud jste nikdy neměli příležitost seznámit se s jeho novi-
novými články, podívejte se na jeden z těch, které v šedesátých 
letech 19. století nevadské čtenáře přímo nadchly. Vypráví o ne-
hodě jeho spolupracovníka a přítele Dana DeQuilla.

Když se včera náš úctyhodný kolega Dan vracel na buj-
ném španělském hřebci z American City, přišel k úrazu, kvůli 
němuž teď úpí na lůžku sužován krutými bolestmi. Jak uve-
dl v poslední vůli, kterou krátce po nehodě sepsal, uháněl 
rychlostí 75 kilometrů za hodinu, a když prudce zahnul za 
roh, spatřil přímo před sebou stát přes cestu nějakého koně. 
Okamžitě sice přitáhl otěže a stočil se vpravo, ale už bylo pří-
liš pozdě… Náraz ho vymrštil ze sedla, letěl téměř 300 metrů 
(jak stojí ve výše zmíněné závěti), načež dopadl na tvrdou 
zem a od brady až k žaludku pukl. Navíc si hlavu zarazil do 
hrudníku, takže se mu klobouk vmáčkl mezi plíce, odkud ho 
později vytáhli celý zdeformovaný a zkrvavený. Po prvním 
dopadu zřejmě ještě chvíli poskakoval jako míč, protože se 
udeřil do týla, což mu způsobilo otřes mozku, a při té příleži-
tosti si také zlomil srdce. Jedna noha skončila v krku a druhá 
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byla tak pochroumaná, že když ho zvedali na pohřební vůz, 
který jsme mu poslali v domnění, že by ho mohl potřebovat, 
odpadla jako zralá hruška. Na obou několikanásobně přera-
žených pažích mu naskákalo tolik boulí, že vypadaly jako 
bambusové pruty, a polámaná záda měl ohnutá jako zábradlí, 
ale jinak se mu nic vážného nestalo. Něco z něho dovezli 
domů v pohřebním voze a zbytek přepravili na nosítkách. Už 
první větou potvrdil, že jeho geniální myšlení ani pronika-
vý úsudek nešťastnou nehodou nikterak neutrpěly. Prohlásil 
totiž, že by byl mnohem radši, kdyby se to stalo někomu 
jinému... Možná výše uvedené informace trochu přibarvil, ale 
pověřil nás, abychom o jeho úrazu přesně takhle referovali, 
což tímto s upřímnou radostí činíme. Náš starý kamarád se 
rychle zotavuje a to, co z něho zbylo, přijde dnes jako obvykle 
s námi popít. 

Než se začal živit psaním a pravé jméno Samuel Langhorne 
Clemens vyměnil za pseudonym, pod nímž se proslavil, podnikl 
Twain cestu do Nevady jako asistent svého bratra Oriona, kte-
rého Abraham Lincoln jmenoval teritoriálním tajemníkem. Ta 
funkce však byla pouze formální, Twain neměl moc práce a ješ-
tě horší bylo, že nevydělával tolik, aby mohl zaplatit narůstající 
dluhy. Začal tedy hledat zaměstnání, které by bylo výnosnější 
a uspokojovalo jeho tvořivost víc než zařazování dokumentů 
a psaní poznámek pro staršího bratra. Carson City, kde se to 
hemžilo zlatokopy a intrikány, investory a zbohatlými obchod-
níky, představovalo roku 1861 prototyp prudce se rozvíjejícího 
optimistického města a vitálnímu mladíkovi muselo připadat 



66

nesmírně vzrušující. Tamní život popsal v báječné knize Jak jsem 
se protloukal:

Radost zářila z každé tváře a v každém oku tkvělo radost-
né, bezmála vášnivé nadšení, hovořící o plánech na získání 
peněz, které vřely v každé hlavě, a o velkých nadějích, které 
se vzdouvaly v každém srdci. Peněz bylo jako smetí; kaž-
dý jednotlivec se považoval za boháče a nikde nebylo vidět 
melancholickou tvář. Byly tu vojenské spolky, požární sbory, 
dechové hudby, banky, hotely, divadla, tančírny, veliké herny 
otevřené dokořán, hlučné politické schůze, občanské průvody, 
pouliční rvačky, vraždy, vyšetřování, nepokoje, kořalna na kaž-
dých patnácti krocích…5

Tahle knížka nelhala. Časy byly skutečně divoké a mladý Sa-
muel si umínil, že si je pořádně užije. V koutku duše však musel 
pořád myslet na matku a sestru, které doufaly, že najde stejně 
dobré uplatnění jako bratr. Vymyslel tedy plán, který jejich oče-
kávání naplnil, přivedl ho na spisovatelskou dráhu a zajistil mu 
peníze na bujné pitky.

Dva hlavní deníky ve Virginia City, The Territorial Enterprise 
a Evening Bulletin, spolu soupeřily a snažily se zveřejňovat zají-
mavé články od nejlepších přispěvatelů, aby nalákaly co nejvíc 
senzacechtivých čtenářů. V létě 1862 začal Samuel pod pseudo-
nymem Josh přispívat do rubriky „Dopisy“ v Enterprise. Psal zá-
bavné historky o místních prominentech, obchodnících, zástup-
cích zákona i zvířatech a netrvalo dlouho, šéfredaktor poznal, 
že má talent a možná pár čtenářů od konkurenčního Bulletinu 
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přetáhne. Nabídl mu tedy místo reportéra a pověřil ho, aby cho-
dil po městě, hovořil s lidmi, popíjel s nimi (Samuelovi, který byl 
na rozdíl od vážného bratra velmi společenský, to jistě nevadilo) 
a pak informoval o tom, co se od nich dozvěděl. Za to dostával 
celých pětadvacet dolarů týdně, což považoval za sumu přímo 
„hříšně vysokou“.

Nějaký čas referoval Twain o tom, co se ve Virginia City sku-
tečně děje, ale pak si uvědomil, že kolegové z redakce, přede-
vším jeho přítel a mentor William Wright (který psal pod pseu-
donymem Dan DeQuille), mají k novinářské etice velmi laxní 
přístup. Zprávám o skutečných událostech, zejména ve dnech, 
kdy se nic pozoruhodného nestalo, nepřikládali zdaleka takovou 
důležitost jako tomu, po čem čtenáři toužili, což byla krev, bitky 
a skandály. Za mnoho let se Twain v životopisném článku pro 
Enterprise beze studu přiznal: „…zločiny a neštěstí jsme si poho-
tově vymýšleli, protože veřejnost bažila po vzrušujících vraždách, 
mrzačení a všeobecné zkáze.“

Twain nepředpokládal, že čtenáři jeho historky spolknou, 
a nikdy se nepřestal divit, že jim bezvýhradně věří. Protože však 
hravým anekdotickým stylem psal i o tom, co se opravdu přiho-
dilo, nejspíš si prostě mysleli, že je jeden z těch lidí, které denně 
potkávají neobyčejné věci. 

Nejznámější zprávu z Twainova pera, kterou vzhledem k autoro-
vu smyslu pro humor opravdu nelze brát vážně, považovala většina 
čtenářů, kteří ráno 4. října 1862 otevřeli noviny, za čistou pravdu.

V horách jižně od Gravelly Fordu byl před časem nale-
zen zkamenělý šáh. Všechny údy i rysy petrifi kované mumie 
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se zachovaly v dokonalém stavu, a to včetně nohy, jež byla 
v době majitelova života evidentně dřevěná. Podle názoru od-
borníka, který mrtvolu prohlédl, tento život skončil mimo-
chodem už asi před sto lety. 

Sedící tělo se jakoby v zadumání opíralo o velkou hro-
madu ptačího trusu. Pravý palec spočíval po straně nosu, 
levý částečně podpíral bradu, ukazováček se tiskl k vnitřnímu 
koutku levého oka a lehce je pootvíral. Prsty pravé ruky byly 
roztažené přes pravé oko, jež bylo naopak zavřené. Tento po-
divný přírodní úkaz vzbudil v okolí naprostou senzaci. Náš 
informátor uvedl, že se na místo neprodleně dostavil soudce 
Sewell a po šetření došel k závěru, že „nebožák skonal na 
dlouhodobé podchlazení“.

Co tomu říkáte? A tohle nebyl zdaleka jediný článek, v němž 
si Twain ze čtenářů vystřelil jako malý uličník. Další s titulkem 
„Strašlivý omyl“, který musel každého okamžitě upoutat, vyšel 
16. dubna 1863 a obsahoval narážku, že by ho čtenáři měli brát 
s velkou rezervou.

Už několik dní koluje zpráva, že se ve štole za Gold Hillem 
udusilo pět indiánů, ale všichni ji pokládali za senzační výmysl 
sloužící k varování cizinců, kteří se mezi námi zdržují. Včera 
jsme se však zeptali člověka přímo z Gold Hillu a ten nám sdě-
lil, že vůbec nejde o fámu, ale o smutnou skutečnost. Potom 
nám vyprávěl příběh, který všichni obyvatelé Gold Hillu mohou 
potvrdit. V neděli ráno je zburcovala zpráva, že známý despe-
rado jménem Campbell právě zavraždil dva virginské strážce 
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zákona a utekl někam směrem k jejich městu. Krátce nato ně-
kdo přišel se vzrušující novinou, že asi dva kilometry západně 
od Gold Hillu spatřil prchajícího muže, který zmizel ve štole. 
Samozřejmě to byl Campbell, protože kdo jiný by se tam zrov-
na toho rána schoval? Na místo se tedy vydalo několik občanů, 
ale přiblížit se ve tmě a v uzavřeném prostoru k ozbrojenému 
zločinci, jenž neměl co ztratit, se přirozeně ostýchali. Vchod do 
chodby tedy zahradili kameny, aby mu zabránili v útěku, dokud 
se nedostaví někdo, jehož nepříjemnou povinností bude vyvést 
ho ven. Příští den se ke štole vypravilo lidí víc, kameny odva-
lili, vešli dovnitř a ke svému překvapení nalezli pět mrtvých 
indiánů, tři muže, jednu sqaw a dítě! Zřejmě se chtěli ve štole 
vyspat, a když ji místní ucpali, v chorobném ovzduší panujícím 
uvnitř se udusili. Navzdory ujištění, že jde o čistou pravdu, 
stále doufáme, že ta historka je smyšlená. Ačkoli občané jednali 
s nejlepšími úmysly, jejich počínání mělo nešťastné následky. 
Zavřít vraha v podzemí byl chvályhodný počin, ale ježto ho 
tam nechali celou noc, snížili jeho šance na spravedlivý soud. 
Princip byl naprosto správný, jen ho nemuseli uplatnit tak 
„vehementně“. Tento příběh uvádíme jako pravdivý a za takový 
ho budeme považovat do té doby, než nám někdo podá důkaz, 
že jde o výmysl.

Ve čtenářích, kteří chtěli uvěřit ve dvojnásobnou vraždu, smrt 
v podzemí a indiány, pochopitelně poslední věta žádné pochyby 
nevzbudila. Další podobný článek, který hrál na strunu krve-
žíznivosti fanoušků Enterpise, vyšel 28. října 1863 a nesl titul 
„Děsivý masakr“.


