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Černé těsto 
Koukám na svoje zapatlané ruce, jak s vervou válejí, hně-
tou a žmoulají kousek bramborového těsta, které už skoro 
zčernalo. Klečím u toho na štokrleti, s utěrkou kolem pasu, 
rukávy vyhrnuté, copy odhozené dozadu. Můžou mi být tak 
tři až čtyři roky. Je to jedna z mých prvních vzpomínek, tý-
kající se vaření. 

Přes den sestru a mě hlídala babička s dědečkem, kteří 
bydleli hned vedle nás.

Naše rodina totiž žila v rozděleném bytě, což bylo takové 
komunistické řešení bytové krize – komunisté sami roz-
hodli, jak velký prostor kdo k bydlení potřebuje, a do větších 
bytů nasadili nájemníky. Někdy se daly byty rozdělit i fy-
zicky, jindy to bylo horší. Ale když to vyšlo, mohl tam bydlet 
i někdo z rodiny. 

V době, kdy se prarodiče do domu nastěhovali, byl byt 
upraven spojením tří malých bytů, tak bylo snazší ho znovu 
aspoň částečně oddělit po svatbě mých rodičů. Dostali nej-
prve jednu místnost, později druhou a vlastní vchod s před-
síní, záchodem, ale bez koupelny. Využívali jsme tu u ba-
bičky, do které původně vedly dveře rovnou z naší kuchyně, 
dříve matčina dětského pokoje. Tento průchod byl v rámci 
úprav zrušen. V druhé, větší části bytu žili krom prarodičů 
i strýc a teta, postupně i se svými partnery, než si zajistili 
samostatné bydlení.

1.
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Moje babička chodila vždy v klobouku, někdy trochu po-
divném, ale nikdy v šátku, jak diktuje dodnes rozšířené klišé. 
A její matka, jak vidno v rodinných albech, rovněž. Předkové 
pocházeli z úctyhodných měšanských rodin, provozujících 
obory jako mlynářství, řeznictví a uzenářství. S takovými 
geny se kladný vztah k jídlu dá předpokládat!

Babička se sice pyšnila svou rodinnou školou, ale na dru-
hou stranu zas neuznávala jakoukoliv malost a úzkoprsost, 
k čemuž řadila i otrockou poslušnost k předpisům a pravi-
dlům. Přistupovala k nim značně velkoryse, ba ležérně, jak 
říkala – s fantazií. Málokdy něco vážila. Nevěřila na jízdní 
řády ani na červenou. Zkrátka vaření pojímala tvůrčím způ-
sobem. Zkušenosti ze dvou světových válek a padesátých 
let k umění improvizace přispěly značným dílem: dovedla 
si poradit s nápravou nevydařených jídel i s nahrazováním 
chybějících surovin. Drobné nedostatky svých pokrmů vel-
koryse přehlížela, na žádnou filigránskou zdobnost a pečli-
vou úpravnost si nepotrpěla – ta byla dobrá tak pro hloupé 
ženské bez fantazie, poddajné ženušky, kterým se v skrytu 
duše posmívala. To pak jen šibalsky koukla přes brýle a oko-
mentovala pečlivě vypracované cukroví nějakou milou jedo-
vatostí: „To jste snad pekla celou noc, jedno jako druhý!“

Samotné jí záleželo hlavně na chutném výsledku: „Trošku 
se mi to připálilo, zapomněla jsem to hlídat. Tak to přeho-
díme do jinýho kastrólu a nikdo nic nepozná!“ „Ten dort je 
trochu ke straně, tady ho podložíme, dáme sem víc polevy… 
Chtěla jsem ho mít vysokej a nějak se spadnul. Hlavně že to 
bude dobrý, no co, tak se trochu roztejká…“ 

Dovedla nadělat spoustu zmatku, všichni lítali, to bylo 
samé jéžiš – honem, křičelo se, o dramatické chvíle nebyla 
nouze. Ale vlastně o nic nešlo, babička se obratem zase 
smála, někdy i trochu škodolibě. 

Dědeček byl pravý opak, typický cholerický pedant, vy-
soký, celoživotně štíhlý, milující přesnost a řád. Babička mu 
všechno odkejvala, ale nebyla schopna jeho pokyny plnit, 
a ani o to neusilovala. Sice se na ni i zlobil, ale ona si z toho 
nic nedělala. Když ji kdysi přesvědčil k vedení domácího 
účetnictví, o kterém říkala, že k ničemu není, snažila se prý 
poctivě zapisovat výdaje. Stejně jí největší částka vyšla na 
položku různé – prostě nevěděla, za co peníze utratila, ni-
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kdy jí nevycházely součty. Prý u toho byly veliké hádky, ale 
nakonec babička jen pokrčila rameny a zamumlala: „Vždy 
jsem říkala, že to účetnictví je na nic.“ Dědeček usiloval ce-
loživotně o anglický životní styl a bůhví, že na konci pade-
sátých let k tomu neměl nejvhodnější podmínky! Nicméně 
svou úroveň si držel, třeba boty měl vždy perfektně vyčiš-
těné a rukavice nosil jen z jelenice.

Ale k černému těstu.

Když už s náma holkama nebylo dopoledne k vydržení, 
vzala nás babička do kuchyně. Ta byla malá, provizorně 
umístěná v půlce bývalé koupelny. Na mycím stole, ano, 
možná také vzpomínáte, takový ten vyklápěcí s hnědým, 
notně opotřebovaným umakartem a s ošklivě vykvetlými 
a zarezlými pozinkovanými dřezy, které nešly moc dobře 
umýt, tak přesně na tom rozložila babička velký vál a nás 
usadila na štokrlata po obou stranách, abychom se nepošu-
chovaly. Uvázala nám do pasu utěrky místo zástěry a nej-
dřív jsme jen pozorovaly, jak dělá bramborové těsto. 

Oloupané brambory babička pasírovala velkým ručním li-
sem na malé žížalky a mně se líbilo, jak z něj rozmačkané 
brambory vylézají. Musela jsem si aspoň prstem sáhnout na 
ty nakadeřené vlny, tomu nešlo odolat! Když jsem moc přitla-
čila, vlny se rozmačkaly. Babička pokračovala: posypat hru-
bou moukou, vajíčko do důlku, sůl, a už to bylo. My konečně 
dostaly kousek těsta do ruky a mohly jsme si s ním dělat, co 
jsme chtěly. Zaklekly jsme, abychom lépe dosáhly, a už jsme 
válely hady a žmoulaly točenice jako z plastelíny. A právě na 
samém začátku této naší spoluúčasti na vaření se stávalo, že 
nám těsto najednou v dlaních zcela zčernalo! 

„Holky, umyly jste si pořádně ty ruce, jak jsem říkala? 
A bez mejdla?“ My horlivě přikyvovaly. V Holešovicích, kde 
jsme bydleli, tehdy ještě čadily čtyři elektrárenské komíny 
a popílku mezi okny a všude byl pravidelný příděl. A to se 
prach utíral snad každý den. Hrávaly jsme si samozřejmě 
na zemi, často pod velkým jídelním stolem s trnoží, a vy-
metly jsme všechny koutky. Mytí bez mýdla na to nestačilo.

Těsto se mi taky lepilo na prsty a nepříjemně nasychalo, 
takže jsem pak třepala zapatlanýma rukama a nevěděla, jak 
se toho nánosu zbavit: babička vzala příborový nůž a nejdřív 
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z natažených dlaní seškrábla, co se dalo. Vím, že jsem na 
to hleděla s obavami, ale povedlo se. Pak babička pustila 
vodu ve vedlejším umyvadle a těsto se pomalu odmývalo, 
ještě lepilo a drhlo, voda byla studená a já hleděla to mytí 
rychle skončit. Někdy jsme dostaly těsta ještě jeden kousek, 
ale musely jsme už míň patlat, „aby nám taky něco zbylo 
k jídlu“. Ty černé hádky se pak v rodině ještě mnohokrát 
probíraly!

Pamatuju se, jak poskakujeme a voláme: „Já chci pomá-
hat!“ „Já chci pomáhat!“ Na to musely být pevné nervy, za-
městnat dvě malé holky přiměřeně a spravedlivě, neb na to 
jsme byly velmi citlivé, ba vysazené. Možná o tom babička 
ani tolik přemýšlet nemusela a spíš vtipně improvizovala, 
však taky svého času vychovala několik mladých služek.

Pomáhání spočívalo v různých věcech. Výroba skořicového 
cukru mi připadala úplně zázračná, žasla jsem, jak malé 
množství skořice stačí do cukru přidat. Líbilo se mi, jak se 
moučkový cukr lžičkou uhlazuje, jak se rozpadají hrudky 
a jak postupuje prolínání bílé a hnědé, až je hmota stejno-
měrně zabarvená. Hrála jsem si s cukrem ráda, vytvářela 
v něm obrácenou lžičkou pěšinky, občas olízla, co vypadlo 
z talířku. 

V cukru se také obalovaly různé druhy drobného cukroví. 
To se do něj zas přisypalo z cukřenky, v které trvale bydlel 
vanilkový lusk. Kupovaný vanilínový cukr taky babička po-
užívala, když nic jiného nebylo. Ale nadšená z toho nebyla, 
často zdůrazňovala, že je to jen náhražka a taková pravá 
vanilka, to je něco docela jiného. 

Pomáháním bylo i chystání příborů. Muselo se rozlišovat 
mezi obyčejnými bytelnými nerez příbory a několika stříbr-
nými kousky. Dědečkovu lžíci nikdo jiný používat nesměl. 
K vaření se zase bral jen nerez. Několik nožů nebylo nerezo-
vých, nepoužívaly se proto na kyselé potraviny, ale třeba na 
maso. Po umytí se musely důkladně vysušit, aby nerezavěly. 

Později jsem příbory i utírala, vytahovala důležité kusy 
nádobí z hlubin spodních polic příborníků v jídelně, podá-
vala kus nitě na krájení knedlíků: „Holka, cos mi to dala za 
ni, vždy je to stehovka! Ta se hned přetrhne. A vezmi delší 
kus, z té velké bílé špulky, černou ne!“ 

Časem jsem dostávala za úkol něco míchat, strouhat, 
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tlouct sníh. Vždycky mi babička ukázala, jak to mám dělat, 
a kontrolovala, zda už to stačí. „Já ti to začnu… držíš va-
řečku obráceně! Ne tak rychle! Víc odspoda! Dobrý, te tam 
přidáme mouku. A zlehka! Jenom nadzvedávat!“ 

Účastnila jsem se i loupání vařených brambor. Svízelná 
práce, tu jsem si vážně neoblíbila. Všechno se mi lepilo na 
prsty i se slupkami, nožík se taky celý upatlal, bylo to pro-
stě hrozné! Brambora na vidličce se rozpadala, když byla 
horká. Většinou se s loupáním totiž spěchalo, jak už to ba-
bička měla ve zvyku: „Honem!“ Oběd musel být včas kvůli 
dědečkovi nebo kvůli odpolední rytmice či co nejčasnějšímu 
odchodu na plovárnu. 

Zpětně se mi zdá velmi promyšlené, že jsme se začaly se-
znamovat s těstem nejlevnějším, a pak byly puštěny i k dal-
ším druhům, buchtám nebo i cukroví. Udivovala mě tajemná 
přeměna, během níž vzniklo z hromádky sypkých surovin 
vláčné těsto – na začátku to vždy vypadalo naprosto neu-
skutečnitelně! Do důlku se vyklepla vejce, k tomu nějaká 
tekutina podle předpisu, a nožem se začalo kvrdlat těstíčko, 
ze stran kráteru do něj pomalu padalo víc a víc mouky. Ně-
kdy tekutina prorazila hráz a utíkala, musely jsme ji rychle 
zastavit, zahrnout, zapracovat – vždy už jsem říkala, že to 
bylo hotové drama! Kdyby se namočilo dřevo válu, těsto by 
se na něj nalepilo, na to se muselo dávat pozor. Moc jsem si 
u toho užila! Vaření představovalo dobrodružnou hru a ještě 
to nebylo jen jako, ale doopravdy! a navíc něco dobrého jako 
bonus. 

Učila jsem se vykrajovat kolečka a jiné tvary: „Pěkně ve-
dle sebe, a nemáme moc odkrojků. Tady ten kraj vynech, 
vyválím ho znova… To srdíčko si otáčej, pak tam nebudou 
takový mezery…“ Muselo se úsporně, aby se těsto neválelo 
zbytečně pořád dokola. Někdy se těsta trhala a lepila, ač 
váleček i vál babička vydatně podsypávala moukou a zapra-
covala jí víc i do neposlušného těsta. Chtěla jsem taky válet, 
ale to mi tehdy moc nešlo, je k tomu potřeba víc síly. Babička 
ukazovala, jak válí zlehka, jak si těsto otáčí, aby bylo všude 
stejně vysoké, a jak spravuje díry.

Se sestrou jsme nabíraly lžičkou náplně do šátečků a ji-
ného pečiva, spojovaly tvary. Počítaly jsme linecká kolečka 
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s otvorem a plná, aby vyšla do páru. Když se některé spálilo 
v troubě, hned se to muselo dopočítat!

Linecká kolečka
250 g hladké mouky
100 g másla
70 g cukru
2 žloutky
Citrónová kůra
Vanilkový cukr
Rybízová marmeláda na spojení

Do mouky nadrobíme máslo, přisypeme cukr, do důlku dáme 
žloutky, strouhneme trochu citrónové kůry a začneme nej-
prve nožem zpracovávat těsto, až je hladké. Při válení ho 
podsypáváme moukou, aby se nelepilo. Vykrajujeme větší 
kolečka, plná a s otvorem uprostřed. Pečeme v teplejší 
troubě, po vychladnutí slepíme marmeládou a můžeme na 
míse pocukrovat.

Během roku jsme pekli cukroví obyčejnější, ne podle kla-
sického poměru 1:2:3. Tvary se vykrajovaly větší. Peklo se 
často. Babička mívala vždycky nějaké drobné domácí cuk-
roví uschované v jinak nevyužívané polévkové míse, ta to-
tiž měla pokličku. Po palačinkách ještě usmažila pár božích 
milostí. Taky jsem je v pánvi s tukem obracela, jakmile vy-
foukly, a upečené házela do moučkového cukru.

Boží milosti
250 g hladké mouky
1 lžíce moučkového cukru
50 g másla
3 žloutky
2 lžíce rumu nebo bílého vína
4 velké lžíce zakysané smetany
½ lžičky citrónové kůry
Olej na smažení
Moučkový a vanilkový cukr na obalení
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Na vále do mouky nadrobíme máslo, přidáme cukr a sůl, 
citrónovou kůru, do důlku žloutky, smetanu a rum. Zadě-
láme těsto tuhé jako na nudle a necháme přikryté odpoči-
nout čtvrt hodiny. Vyválíme na půl cm silný plát a krájíme 
tvary – babička dělala malé úzké trojúhelníky a neprokra-
jovala je. Smažíme v oleji a okapané (osušené na papírové 
utěrce) je obalujeme ve vanilkovém nebo skořicovém cukru. 
Nejlepší jsou čerstvé.

A když měla babička pozvané své přítelkyně, vždy si dá-
valy něco sladkého ke kávě, servírované v lepším porcelánu. 
Třeba úsporné ořechové půlměsíčky nebo jiné vykrajované 
cukroví. 

Oříškové půlměsíčky od Toničky
Těsto:
250 g hladké mouky
3 žloutky
120 g tuku
100 g cukru

Ořechová hmota: 
Ze 3 bílků sníh
80 g mletých oříšků
80 g strouhanky

Těsto vyválíme a upečeme, na plechu potřeme zavařeninou 
a ořechovou hmotou a ještě ¼ hodiny zapečeme. Kulatou 
formičkou na plechu ještě zatepla odkrajujeme jednotlivé 
půlměsíčky.

Tonička sloužila u prababičky a po Únoru si musela najít 
jinou práci – vařit uměla, tak se šla zeptat hned poblíž býva-
lého působiště na Starém Městě – do Bartolomějské k policii. 
Byli s ní spokojení, v 50. letech vypravovala, jak vařila Kur-
dům a jiným zde cvičeným cizím jednotkám. To ji vždy náhle 
odvezli na dva týdny zatemněným autem do výcvikového tá-
bora, o ničem nesměla mluvit, ptát se, kde je a pro koho vaří. 
Znám to jen z vyprávění, pamatuji si ji matně. 
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