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Die Toten schweigen
Arthur Schnitzler

Er ertrug es nicht langer, ruhig im Wagen zu sitzen"; er stieg aus und ging auf und
ab. Es war schon dunkel; die wenigen Laternenlichter in dieser stillen, abseits lie-
genden Strafle flackerten, vom Winde bewegt, hin und her. Es hatte aufgehort zu
regnen*; die Trottoirs waren beinahe trocken; aber die ungepflasterten Fahrstrafien
waren noch feucht, und an einzelnen Stellen hatten sich kleine Téimpel gebildet.

Es ist sonderbar, dachte Franz, wie man sich hier, hundert Schritte von der Prater-
strafle, in irgendeine ungarische Kleinstadt versetzt glauben kann™*. Immerhin -
hier wird sie keinen ihrer gefiirchteten Bekannten treffen.

Er sah auf die Uhr ... Sieben - und schon v6llige Nacht. Der Herbst ist diesmal frith
da. Und der verdammte Sturm.

Er stellte den Kragen in die Hohe und ging rascher auf und ab. ,,Noch eine halbe
Stunde®, sagte er zu sich, ,,dann kann ich gehen. Ah - ich wollte beinahe, es wire
so weit.“ Er blieb an der Ecke stehen; hier hatte er einen Ausblick auf beide Strafien,
von denen aus sie kommen konnte.

Ja, heute wird sie kommen, dachte er, wihrend er seinen Hut festhielt, der wegzuflie-
gen drohte. — Freitag — Sitzung des Professorenkollegiums — da wagt sie sich fort und
kann sogar langer ausbleiben ... Er horte das Geklingel der Pferdebahn; jetzt begann
auch die Glocke von der nahen Nepomukkirche zu lduten. Die Strafle wurde belebter.
Es kamen mehr Menschen an ihm voriiber; niemand beachtete ihn; nur ein paar La-
denmaidel blickten mit leichter Neugier zu ihm auf. - Plotzlich sah er eine bekannte
Gestalt rasch herankommen. Er eilte ihr entgegen. Ohne Wagen? dachte er. Ist sie’s?

Sie war es; als sie seiner gewahr wurde***, beschleunigte sie ihre Schritte.
»Du kommst zu Fuf$?“ sagte er.

»Ich hab’ den Wagen schon beim Theater fortgeschickt. Ich glaube, ich bin schon
einmal mit demselben Kutscher gefahren.”

*... erertrug es nicht lnger zu sitzen. ..

... es hatte aufgehdrt zu regnen. ...

Infinitiv je zde zavisly na slovesech (ertragen, aufhéren).

% .. wie man sich versetzt glauben kann — man kann sich versetzt glauben. .. clovék se miize domnivat, Ze je premistén
glauben — véfit, domnivat se, versetzen — pfemistit, preloZit
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Mrtvi nemluvi
Arthur Schnitzler

Nesnesl déle sedét klidné ve voze; vystoupil a chodil sem a tam. Byla uz tma; néko-
lik malo luceren blikalo v této tiché, stranou lezici uli¢ce, jak jimi vitr pohyboval.
Prestalo prset; chodniky byly témér suché; ale nevydlazdéné jizdni drahy byly jesté
vlhké a na jednotlivych mistech se tvorily malé kaluze.

Je zvlastni, myslel si Franz, jak si ¢lovék zde, sto krokt od Praterstrafe, mtize ptipa-
dat jako presazeny do jakéhosi madarského malomésta. Pfinejmens$im - tady nepo-
tka zZadného ze svych obavanych znamych.

Podival se na hodinky... Sedm - a uz je Gplnd noc. Podzim ptisel tentokrat brzy.
A ta proklatd vichfice.

« ¥

Vyhrnul si limec a prechdzel rychleji sem a tam. ,,Jesté pil hodiny,” fikal si, ,,a pak
mohu jit. Ach - skoro bych chtél, uz aby to bylo.“ Zustal stat na rohu; tady mél dobry
vyhled do obou ulic, kterymi by mohla ptijit.

Ano, dnes prijde, myslel si, zatimco pevné drzel klobouk, ktery hrozil uletét. — Pa-
tek - schiize profesorského sboru - to si troufne vic a mtize dokonce déle ziistat
venku... SlySel zvonéni konské drahy; nyni se také ozval zvon z blizkého kostela sv.
Nepomuka. Ulice ozila. Chodilo kolem néj vic lidi; nikdo si ho nevsimal; jen par
prodavacek na néj s lehkou zvédavosti pohlédlo. — Nahle uvidél prichdzet znamou
postavu. Spéchal ji vsttic. Bez vozu? myslel si. Je to ona?

Byla to ona; jakmile ho spatfila, zrychlila krok.

»Jdes pésky?“ fekl.

»Poslala jsem fiakr uz u divadla pry¢. Myslim, Ze jsem uz jednou jela se stejnym
vozkou.”

HHX . sie wurde seiner gewar. ..

jemandes gewahr werden - spatfit, zpozorovat, povsimnout si nékoho
seiner — zfidka uzivany tvar 2. padu zdjmene er (er, seiner, ihm, ihn)
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Ein Herr ging an ihnen voriiber und betrachtete die Dame fliichtig. Der junge Mann
fixierte ihn scharf, beinahe drohend; der Herr ging rasch weiter. Die Dame sah ihm
nach. ,Wer war’s?“ fragte sie dngstlich.

»Ich kenne ihn nicht. Hier gibt es keine Bekannten, sei ganz ruhig. — Aber jetzt
komm rasch; wir wollen einsteigen.*

»Ist das dein Wagen?“

SJal -

»Ein offener?®

»Vor einer Stunde war es noch so schon.”

Sie eilten hin; die junge Frau stieg ein.

»Kutscher, rief der junge Mann.

»Wo ist er denn?“ fragte die junge Frau.

Franz schaute rings umbher. , Das ist unglaublich®, rief er, ,der Kerl ist nicht zu se-
hen.*

»,Um Gotteswillen!“ rief sie leise.
»~Wart’ einen Augenblick, Kind; er ist sicher da.”

Der junge Mann 6ffnete die Tiir zu dem kleinen Wirtshause; an einem Tisch mit ein
paar anderen Leute saf$ der Kutscher; jetzt stand er rasch auf.

»Gleich, gnd’ Herr™*, sagte er und trank stehend sein Glas Wein aus.

»Was fillt Thnen denn ein?“

A HCC

,,Bitt’ schon, Euer Gnaden; i bin schon wieder da.

Er eilte ein wenig schwankend zu den Pferden. ,Wohin fahrn mer denn, Euer
Gnaden?***“

* ... wirwollen einsteigen. ..

Sloveso wollen zde vyjadfuje zdvofilou vyzvu — nastoupime, pojdme nastoupit, nastupme.
** .. gnd’ Herr... = gnadiger Herr atd.

XK Bitte schin, Euer Gnaden, ich bin schon wieder da.

Wohin fahren wir denn, Euer Gnaden?

Vozka mluvi nespisovné, tzv. videfiskou némcinou.
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Né¢jaky pan el okolo nich a letmo si damu prohlédl. Mlady muz ho ostfre, témér
vyhruzné fixoval pohledem; pan se rychle vzdalil. Ddma se za nim divala. ,Kdo to
byl?“ ptala se tizkostné.

»Nezndm ho. Tady neni nikdo zndmy, bud tplné klidna. — Ale ted rychle pojd; na-
stupme.”

»Je to tvilyj vaz?“

»Ano.“ -

»Otevieny?“

»Pred hodinou bylo jesté tak hezky.*

Pospichali k fiakru; mlada Zena nastoupila.

v

»Kodi, volal mlady muz.

»Kdepak je?“ ptala se mlada Zena.

7«

Franz se rozhlizel kolem. ,To je neuvéfitelné, zvolal, ,ten chlap neni vidét.

»Proboha!“ zvolala slabé.

»Pockej chvilku, dité; urcité tady je.“

Mlady muz otevtel dvere malého hostince; vozka sedél jesté s jinymi lidmi u jedno-
ho stolu; nyni rychle vstal.

»Hned, milos’pane,” fekl a vestoje dopijel sklenici vina.

»Co si to dovolujete?”

»Prosim pékné, Vase milosti, uz sem tu.”

Pospichal, trochu se potaceje, ke konim. , Kampak jedeme, Vase milosti?“
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»Prater — Lusthaus.”

Der junge Mann stieg ein. Die junge Frau lehnte ganz versteckt, beinahe zu-
sammengekauert, in der Ecke unter dem aufgestellten Dach.

Franz fasste ihre beiden Hande. Sie blieb regungslos. - ,,Willst du mir nicht wenig-
stens guten Abend sagen?“

»Ich bitt” dich; lass mich nur einen Moment, ich bin noch ganz atemlos.”

Der junge Mann lehnte sich in seine Ecke. Beide schwiegen eine Weile. Der Wagen
war in die Praterstrale eingebogen, fuhr an dem Tegetthoff-Monument voriiber,
und nach wenigen Sekunden flog er die breite, dunkle Praterallee hin. Jetzt um-
schlang Emma pl6tzlich mit beiden Armen den Geliebten. Er schob leise den Schleier
zurlick, der ihn noch von ihren Lippen trennte, und kiisste sie.

»Bin ich endlich bei dir!“ sagte sie.

»Weiflt du denn, wie lang wir uns nicht gesehen haben?* rief er aus.
»Seit Sonntag.”

»Ja, und da auch nur von weitem.“

»Wieso? Du warst ja bei uns.”
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»Prater — letohradek.”

Mlady muz nastoupil. Mladd Zena se opirala docela schovana, témér skréena, v rohu
pod vytazenou stfechou.

Franz ji uchopil za obé ruce. Ani se nepohnula. - ,,Nechce§ mi alespon dat dobry
vecer?“
»Prosim té; nech mé jen chvilku, jsem jesté Gplné bez dechu.”

Mlady muz se optel ve svém kouté. Oba chvili ml¢eli. Viiz zahnul do Praterstrafle,
jel kolem Tegetthoffova pomniku a po nékolika sekundéach vjel do $iroké, temné
aleje v Pratru. Nyni Emma ndahle obéma rukama objala milence. Jemné odhrnul
z4voj, ktery ho jesté délil od jejich rta a polibil ji.

»Konecné jsem s tebou!“ fekla.

,»Vi§, jak dlouho jsme se nevidéli?“ zvolal.
»0d nedéle.

»Ano, a to jesté jen z dalky.

»Jak to? Byl jsi pfece u nds.
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»Nun ja ... bei euch. Ah, das geht so nicht fort. Zu euch komm’ ich tiberhaupt nie
wieder. Aber was hast du denn?“

»Es ist ein Wagen an uns vorbeigefahren.”

»Liebes Kind, die Leute, die heute im Prater spazierenfahren, kiimmern sich wahr-
haftig nicht um uns.”

»Das glaub’ ich schon. Aber zufallig kann einer hereinschaun.”
»Es ist unmoglich, jemanden zu erkennen.”

»1ch bitt” dich, fahren wir woanders hin.”

~Wie du willst.

Er rief dem Kutscher, der aber nicht zu horen schien®. Da beugte er sich vor und
beriithrte ihn mit der Hand. Der Kutscher wandte sich um.

»Sie sollen umkehren. Und warum hauen Sie denn so auf die Pferde ein? Wir ha-
ben ja gar keine Eile, horen Sie! Wir fahren in die ... wissen Sie, die Allee, die zur
Reichsbriicke fiithrt.®

»Auf die Landstrale?”

»Ja, aber rasen Sie nicht so, das hat ja gar keinen Sinn.”

»Bitt’ schon, gnd’ Herr, der Sturm, der macht die Rosser so wild**.*
»Ah, freilich, der Sturm.“ Franz setzte sich wieder.

Der Kutscher wandte die Pferde. Sie fuhren zurtick.

»Warum hab’ ich dich gestern nicht gesehen? fragte sie.

»Wie hatt’ ich denn kénnen?“

»Ich dachte, du warst auch bei meiner Schwester geladen.”

»Ach s0.“

»Warum warst du nicht dort?“

»Weil ich es nicht vertragen kann, mit dir unter anderen Leuten zusammen zu sein.
Nein, nie wieder.“

* ... dernicht zu héren schien. ..

scheinen — jevit se, zddt se, plisobit. Napi.: wie es scheint — jak se zdd; er scheint zu schlafen — zdd se, Ze spi; er schien nicht
zu hiren — zddlo se, Ze neslysi.

** Bitte schon, gndiger Herr. ..
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»No ano ... u vas. Ach, tak to uz nejde dal. Uz k vam viibec nikdy neptijdu. Ale co
je tiz®

»Projel kolem nas néjaky viiz.

»Milé dité, lidé, ktefi se dnes projizdéji v Pratru, ti se skute¢né nestaraji o nas.”

»To véfim. Ale nahodou se sem nékdo muze podivat.”

»Je nemozné nékoho poznat.”

»Prosim té, pojedme jinudy.

»Jak chces.”

Zavolal na vozku, zdélo se ale, Ze neslysi. Tu se predklonil a dotkl se ho rukou.
Vozka se obratil.

»Mite se otocit. A pro¢ ty koné tak mlatite? Nemame prece viibec naspéch, slysite?
Pojedeme do ... vite, do té aleje, co vede k Reichsbriicke.”

»Na silnici?“

»Ano, ale neuhanéjte tak, to pfece nema viibec smysL“
»Prosim, milos’pane, to ta bourka koné tak divo¢i.
»No ov§em, ta boutka.“ Franz se zase posadil.

Vozka obratil koné. Jeli zpatky.

»Proc jsem té v¢era nevidéla?“ zeptala se.

»Copak bych byl mohl?“

»Myslela jsem, Ze jsi byl také pozvan k mé sestre.”
»Ach tak.“

»Pro¢ jsi tam nebyl?“

»Protoze nemohu snést, kdyz jsem s tebou mezi jinymi lidmi. Ne, uz nikdy.“
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Sie zuckte die Achseln.
»Wo sind wir denn?“ fragte sie dann.
Sie fuhren unter der Eisenbahnbriicke in die Landstrafle ein.

»Da geht’s zur grofien Donau’, sagte Franz, wir sind auf dem Weg zur Reichsbriicke™.
Hier gibt es keine Bekannten!“ setzte er spottisch hinzu.

»Der Wagen schiittelt entsetzlich.”
»Ja, jetzt sind wir wieder auf Pflaster.”
»~Warum fahrt er so im Zickzack?“
»Es scheint dir so.”

Aber er fand selbst, dass der Wagen sie heftiger als n6tig hin und her warf. Er wollte
nichts davon sagen, um sie nicht noch dngstlicher zu machen.

»Ich habe heute viel und ernst mit dir zu reden, Emma.“
»Da musst du bald anfangen, denn um neun muss ich zu Hause sein.”
»In zwei Worten kann alles entschieden sein.“

»Gott, was ist denn das?“... schrie sie auf. Der Wagen war in ein Pferdebahngeleise
geraten und machte jetzt eine so scharfe Biegung, dass er fast zu stiirzen drohte™*.
Franz packte den Kutscher beim Mantel.

»Halten Sie“, rief er ihm zu. ,,Sie sind ja betrunken.“ Der Kutscher brachte die Pferde
zum Stehen. ,,Aber gna’ Herr ...“

»Komm, Emma, steigen wir hier aus.”
»Wo sind wir?*“

»Schon an der Briicke. Es ist auch jetzt nicht mehr gar so stiitrmisch. Gehen wir ein
Stiickchen. Man kann wihrend des Fahrens nicht ordentlich reden.”

Emma zog den Schleier herunter und folgte.

»Nicht stiirmisch nennst du das?“ rief sie aus, als ihr gleich beim Aussteigen ein
Windstof entgegenfuhr.

Er nahm ihren Arm. ,,Nachfahren®, rief er dem Kutscher zu.

* ... Reichsbriicke. ..
Most pres Dunaj, v prekladu - Risky most.
** .. dass er fast zu stiirzen drohte . ..

Er drohte zu stiirzen. — Hrozilo, Ze se prevrdti (hrozil pfevrdcenim).
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Pokréila rameny.

»Kde to jsme?“ ptala se pak.

Vijizdéli pod Zelezni¢nim mostem na silnici.

»Tudy se jede k velkému Dunaji,” fekl Franz, ,jsme na cesté k Reichsbriicke. Tady
nebudou zadni zndmi!“ dodal ironicky.

»VUZz se strasné tiese.”

»Ano, jsme zase na dlazdéni.”
»Pro¢ jede tak klikaté?“

»10 se ti jen zda.

Ale sam si také vsiml, ze viiz s nimi hdazel prudceji, nez bylo nutné. Nechtél o tom
nic rikat, aby ji jesté vic nepostrasil.

»Potfebuji s tebou dnes hodné a vdzné mluvit, Emmo.“

»10 musis brzy zacit, protoze v devét musim byt doma.*

»Dvéma slovy muze byt v§echno rozhodnuto.”

»Boze, co to je?™ ... vyktikla. Vliz se dostal do koleje konské drahy a udélal nyni
tak ostrou zatdcku, ze se malem prevrhl. Franz popadl vozku za kabat. ,,Zastavte,"
kticel na ného. ,,Vzdyt jste opily.

Vozka zastavil koné. , Ale milos’pane..."

»Pojd, Emmo, vystupme tady.

»Kde jsme?“

»UZ u mostu. A uz ani neni zadna velkd boufe. Pojdme kousek. Za jizdy ¢lovék
nemuize poradné mluvit.

Emma si stahla zavoj a nasledovala ho.

»Tomu Fikd$ zddna velkd boute?* zvolala, kdyz hned pti vystupovani se do ni optel
poryv vétru.

Vzal ji pod pazi. ,Jedte za ndmi,“ zavolal na vozku.
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Sie spazierten vorwarts. Solange die Briicke allmihlich anstieg, sprachen sie nicht,
und als sie beide das Wasser unter sich rauschen horten, blieben sie eine Weile ste-
hen. Tiefes Dunkel war um sie. Der breite Strom dehnte sich grau und in unbestimm-
ten Grenzen hin, in der Ferne sahen sie rote Lichter, die (iber dem Wasser zu
schweben schienen und sich darin spiegelten. Jetzt schien ein ferneres Donnern zu
ertonen, das immer niaher kam; unwillkirlich sahen sie beide nach der Stelle, wo
die roten Lichter schimmerten. Der Donner verlor sich allmahlich, es wurde still;
nur der Wind kam in plétzlichen St6f3en.

Nach langem Schweigen sagte Franz: ,,Wir sollten fort.“

»Freilich, erwiderte Emma leise.

»Wir sollten fort®, sagte Franz lebhaft, ,,ganz fort, mein’ich...”

»Es geht ja nicht.”

»Weil wir feig sind, Emma; darum geht es nicht.”

,»und mein Kind?

»Er wiirde es dir lassen, ich bin fest iiberzeugt.”

»Und wie?“ fragte sie leise ... Davonlaufen bei Nacht und Nebel*?“

»Nein, durchaus nicht. Du hast nichts zu tun, als ihm einfach zu sagen, dass du
nicht langer bei ihm leben kannst, weil du einem andern gehorst.”

»Bist du bei Sinnen, Franz?“
»Wenn du willst, erspar’ich dir auch das,- ich sag’es ihm selber.”
»Das wirst du nicht tun, Franz.”

Er versuchte, sie anzusehen; aber in der Dunkelheit konnte er nicht mehr bemerken,
als dass sie den Kopf erhoben und zu ihm gewandt hatte™*.

Er schwieg eine Weile. Dann sagte er ruhig: ,,Hab’ keine Angst, ich werde es nicht tun.”
Sie naherten sich dem andern Ufer.
»HOrst du nichts?“ sagte sie. ,Was ist das?“

»Es kommt von driiben®, sagte er.

* .. bei Nacht und Nebel. ..

V hovorové némciné jsou oblibené ustélené dvojice slov, ¢asto zacinajici stejnym pismenem (pozistatek starogerman-
ské poezie); napf.: bei Wind und Wetter — za kaZdého pocasi: im GroBen und Ganzen — celkem vzato; mit Haut und Haar
— sevsim vsudy. ..

** . erkonnte nicht bemerken, dass sie den Kopf gewandt hatte. ... Ve vété je kombinovano préteritum (er konnte)
s plusquamperfektem (sie hatte gewandt).
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Sli kuptedu. Dokud cesta po mosté pozvolna stoupala, nemluvili, a kdyZ oba usly-
Seli pod sebou $umét vodu, zéistali chvili stat. Kolem nich byla hluboka tma. Si-
roky proud se rozprostiral $ed¢ a bez hranic, v dalce vidéli ¢ervena svétla, ktera
vypadala, jako by se nad vodou vzndsela a v ni se zrcadlila. Nyni se zdalo, Ze je
slySet vzdalené himéni, které se stdle blizilo; bezdé¢né se oba podivali do mista,
kde se mihotala ¢ervena svétla; hfméni se pozvolna ztracelo, ztisilo se; jen vitr val
v néhlych poryvech.

Po dlouhém ml¢eni ekl Franz: ,Méli bychom odejit.”
»Ovsem,” odvétila Emma tise.

»Méli bychom odejit,“ fekl Franz zivé, ,,uplné, myslim...
»10 prece nejde.”

»Protoze jsme zbabéli, Emmo; proto to nejde.”

»A moje dité?*

»Nechal by ti ho, jsem pevné presvédcen.”

»A jak?“ ptala se tie... ,Utikat odsud tajné, v noci?“

v oy

»Ne, naprosto ne. Ty nemusi$ udélat nic jiného, nez mu prosté fict, Ze s nim uz ne-
muzes déle zit, protoze patfis jinému.”

»Jsi pfi smyslech, Franzi?“

»Kdyz chces, usetfim té i toho, - feknu mu to sam.”

»To neudélas, Franzi.

Pokusil se na ni pohlédnout; ale v temnoté nemohl postfehnout vice, nez Ze po-
zdvihla hlavu a obratila se k nému.

Chvili ml¢el. Potom klidné fekl: ,Neméj strach, neudélam to.
Blizili se k protéjsimu brehu.
»Neslysi§ nic?“ fekla. ,Co je to?“

»Prichazi to odnaproti,” fekl.
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Langsam rasselte es aus dem Dunkel hervor; ein kleines rotes Licht schwebte ihnen
entgegen; bald sahen sie, dass es von einer kleinen Laterne kam, die an der vor-
deren Deichsel eines Landwagens befestigt war; aber sie konnten nicht sehen ob
der Wagen beladen war und ob Menschen mitfuhren. Gleich dahinter kamen noch
zwei gleiche Wagen. Auf dem letzten konnten sie einen Mann in Bauerntracht ge-
wahren”, der eben seine Pfeife anziindete. Die Wagen fuhren vorbei. Dann horten
sie wieder nichts als das dumpfe Gerdusch des Fiakers, der zwanzig Schritte hinter
ihnen langsam weiterrollte.

Nach langem Schweigen sagte Franz plotzlich: ,,Also das letztemal ...
~Was?“fragte Emma in besorgtem Ton.

» — Dass wir zusammen sind. Bleib’ bei ihm. Ich sag’ dir Adieu.”

»Sprichst du im Ernst?“

»Vollkommen.“

»Siehst du, dass du es bist, der uns immer die paar Stunden verdirbt, die wir haben; nicht ich!“
»Ja, ja, du hast Recht®, sagte Franz. ,Komm, fahren wir zuriick.

Sie nahm seinen Arm fester. ,Nein®, sagte sie zértlich, ,jetzt will ich nicht. Ich lass’
mich nicht so fortschicken.”

Sie zog ihn zu sich herab und kiisste ihn lang. ,Wohin kdmen** wir, fragte sie
dann, ,wenn wir hier immer weiterfithren?“

»Da geht’s direkt nach Prag, mein Kind.”

»S0 weit nicht®, sagte sie lachelnd, ,aber noch ein bisschen weiter da hinaus, wenn
du willst.“ Sie wies ins Dunkle.

»He, Kutscher!“ rief Franz. Der horte nichts. Franz schrie: ,,Halten Sie doch!“ Der
Wagen fuhr immer weiter. Franz lief ihm nach.

Jetzt sah er, dass der Kutscher schlief. Durch heftiges Anschreien weckte ihn Franz auf.
»Wir fahren noch ein kleines Stiick weiter — die gerade Strafle - verstehen Sie mich?“
»1s’ schon gut, gnd’ Herr ...

Emma stieg ein; nach ihr Franz. Der Kutscher hieb mit der Peitsche drein™**; wie
rasend flogen die Pferde iiber die aufgeweichte Strafle hin. Aber die beiden im
Wagen hielten einander fest umarmt, wihrend der Wagen sie hin- und herwarf.

»Ist das nicht auch ganz schon®, fliisterte Emma ganz nahe an seinem Munde.

* Sloveso gewahren — rozpoznat, objevit, spatfit se vyskytuje v kniznim stylu.
*% . wohin kimen wir. .
Konjunktiv préterita slovesa kommen. Je mozné uZit i tvaru — wir wiirden kommen.
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Mrtvi nemluvi

Z temnoty se k nim pomalu bliZil rachot; proti nim se vznaselo malé cervené své-
télko; brzy vidéli, Ze pochazelo od malé lucerny, ktera byla upevnéna na predni oji
venkovského vozu; ale nemohli vidét, zda byl viiz nalozen a zda na ném byli lidé.

vvvvv

v selském kroji, ktery si pravé zapaloval dymku. Vozy prejely. Pak uz opét neslyseli
nic, nez tlumeny zvuk fiakru, pomalu jedouciho dvacet kroki za nimi.

Po dlouhém odmlceni Franz nahle fekl: ,, Tak naposled...*

,Co?“ zeptala se Emma tuzkostlivé.

» — ze jsme spolu. Zistan u ného. Reknu ti sbohem.”

»Mluvis vazné?“

»Naprosto.”

»Vidis, Ze jsi to ty, kdo ndm vzdycky pokazi téch par hodin, co mame pro sebe; ne ja!“
»Ano, ano, mas pravdu,” fekl Franz. ,,Pojd, pojedme zpatky.“

Stiskla pevnéji jeho pazi. ,Ne, fekla nézné, ,,ted nechci. Nenecham se takto poslat
pryc.”

Pritahla ho k sobé a dlouze ho polibila. ,,Kam bychom se dostali,“ zeptala se pak,
»kdybychom tudy stale jeli dal?“

»Tudy to vede pfimo do Prahy, malicka.

»Tak daleko ne,” fekla s ismévem, ,,ale jesté jen tam kousek dal, jestli chces.“ Uka-
zala do tmy.

»Hej, kocil“ zavolal Franz. Ten nic nesly$el. Franz kticel: ,, Zastavte prece! Vuz jel
stale dal. Franz se rozbéhl za nim.

Nyni uvidél, Ze vozka spi. Franz ho silnym ktikem probudil.
»Pojedeme jesté maly kousek dél - tou rovnou silnici - rozumél jste mi?“
»Je dobfe, milos’pane...”

Emma nastoupila; za ni Franz. Vozka praskl bi¢em; koné se rozletéli jako $ileni
rozméklou silnici. Ale ti dva ve voze se drzeli v pevném objeti, zatimco s nimi viiz
hazel ze strany na stranu.

»Neni to tak také docela pékné,” $eptala Emma zcela blizko u jeho tust.

xxk .. erhieb mit der Peitsche drein. .
einen Hieb geben — zasadit rdnu, ein Hieb mit der Peitsche — Slehnuti bicem
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