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SIEBZEHN JAHR, BLONDES HAAR…

MAMINKA, NEBO KAMARÁDKA?
Příběh našeho rodu vypadá na  první pohled romanticky… 
Ovšem jen na první pohled. Je v něm taky dost náhod a dři-
ny, historie namíchaná se slzami i smíchem. Moje milovaná 
maminka Milada Dvořáková se narodila v Clevelandu, kam 
„za lepším“ odešli koncem 19. století její rodiče. Spolu s ob-
rovskou vlnou emigrantů se vydali z  Evropy a  přesídlili až 
za oceán, do Ameriky. Tady začal můj dědeček Alois Mašek 
pracovat jako kovboj, honák dobytka a  později také na  jat-
kách. Oženil se, holčička Milada se pěknému páru brzy naro-
dila ve státě Ohio… V Clevelandu si ale prožila dost smutná 
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dětská léta, protože její matka zemřela při  epidemii asijské 
chřipky. Zůstali sami, malá drobounká holčička se svým ra-
menatým tátou… Česká emigrantská enkláva v Americe udr-
žovala silnou pospolitost a dědečkovi, který sám každý den 
dobře vnímal, že se o Miladu musí někdo starat, doporučila 
„seznamku“ na dálku. Vytipovala mu ovdovělou paní z Čech, 
jež měla syna, ale o další možný sňatek projevila zájem.

Po  krátké korespondenci se děda, když bylo mamince 
deset, nalodil a ze zámoří se s Miladou vrátil zpátky do Ev-
ropy. A skutečně se o něco později v Čechách s paní Albínou 
oženil. Maminka začala dospívat v  docela jiném prostředí, 
vedle nevlastního bratra Mirka Mansfelda. Paní Albína, 
Miladina nová, dominantní a  razantní maminka, nebyla 
na  svou novou dceru příliš hodná a  její zvýšený hlas s  vy-
křičníky na  konci vět zanechal na  Miladině psychice urči-
té nesmazatelné stopy. Milada neměla na výběr – vyrůstala 
pokorně, jako drobná a  tichá, trpělivá dívka. Ani já jako 
malá jsem neměla kyprou babičku s přivřenýma očima, která 
mívala vždycky pravdu a vždycky poslední slovo, příliš v lás-
ce. Naše poměrně chladné vztahy si Albína vynahrazovala 
v přívalu emocí věnovaných mému bratru Kájovi – jako by 
v něm vnímala svého nepřítomného syna. Ten totiž před za-
čátkem války a okupací Čech a Moravy odešel do cizinecké 
legie, později se dostal do Anglie a sloužil jako válečný letec 
u 68. noční stíhací peruti.
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Vrátil se jen nakrátko, ale po převratu, v roce 1948, emi-
groval natrvalo do Anglie. Doma mu hrozilo dokonce vě-
zení, přestože bojoval za  Československo. Se svým strýcem 
Mirkem jsem se viděla až v roce 1975, když jsem na devizo-
vý příslib vycestovala do Anglie… Hodně často si celá naše 
rodina za „totáče“ vymýšlela bláznivé scénáře, jaké by bylo, 
kdyby se maminka vrátila do Ameriky. Ale asi byl její osud 
někde „napsaný“ jinak. 

Když se děda vrátil natrvalo z Ameriky, přivezl si s  se-
bou nějaké našetřené finance a  investoval tyhle prostředky 
do koupi několika domů. Rodina nejprve bydlela v Roudnici, 
kde provozovala řeznictví, pak v Zelenči u Prahy. Tady moji 
prarodiče vytvořili multifunkční zařízení: V  jejich velkém 
domě byl kinosál, hospoda, v  další nemovitosti se dokonce 
otevřela pošta. O tohle všechno přišli hodně brzy, po vyhlá-
šeném znárodnění. Místní radní jim dovolili jediné, a  sice 
bydlet v  horním patře domu, kde sídlila pošta. Do  posled-
ní chvíle, kdy obhospodařovali svůj majetek, moje mamin-
ka po  škole pomáhala s  veškerou prací, která v  rozsáhlém 
hospodářství skutečně nikdy nekončila: Myla okna, nádobí, 
musela mít všechno uklizené, však ji taky babička úkolovala 
a neustále kontrolovala. Neskutečné včeličce už uklízení zů-
stalo, chtěla mít denně všechno v našem domově tiptop, už 
ve sváteční nedělní dopoledne muselo být vše hotové, nakli-
zené, zkrátka pravoúhlé. V době rebelského dospívání jsem 
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uvnitř dost logicky pocítila vzpouru proti domácké direkti-
vě čistoty a pořádku. Snad proto jsem pořádná i nepořádná, 
smíchaná puntičkářská i  lehkomyslná Panna, trochu jako 
vaječný žloutek s bílkem. 

V  našem obýváku pořád visí dvě maminčiny černobílé 
podobizny, jedna, když bylo malé Miladě asi šest, a další mo-
mentka s vytáhlou desetiletou dívenkou v kabátku s kožešin-
kou z doby, kdy s tátou přijeli do Čech. Dlouhé roky zůstávala 
maminka drobounká a štíhlá. Vedle své macechy, která byla 
skutečně ženská krev a mléko, působila i  jako dospělá žena 
velmi „dívčím“ dojmem. První den po jejím sňatku vkráčela 
Albína, v  nové roli tchyně, do  kuchyně, kde novomanželé 
právě snídali, jenom v  kombiné a  prohlásila „roztomile“: 
Snad takhle má vypadat správná žena! Maminka, na  tuhle 
historku hlavně ve  stáří hodně vzpomínala, hořká urážka jí 
zůstala ležet v hlavě a nepřestávala ji mrzet. V mnohém ohle-
du mamka připomínala typ herečky Dany Medřické, s výraz-
nými, hezkými rysy obličeje, přísně staženými kaštanovými 
vlasy. Oblékala se vždycky kvalitně, s velkým šarmem, dost 
možná to zdědila po své matce…

Z  mé hodné maminky se také za  přispění tehdejšího 
usedlého životního stylu poměrně brzy stala „paní“. V  pa-
desáti nosila už sepnutý drdůlek vlasů, celá působila šedě 
a nenápadně. Chodila sice dlouho cvičit do Sokola, ale pak 
všechny aktivity v  době kolem přechodu ukončila a  k  hor-
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šímu se také v  pozdějších letech změnila její celková fyzič-
ka a ohebnost. Pomaličku fyzicky chátrala. Mámin život byl 
ve všem podřízen rodině. Celý mi připadal zbytečně udřený 
a usedlý… Měl naprosto odlišný rytmus od sezon, které žila 
(a žije) její dcera.

Tatínek Karel byl vystudovaný drogista, vysoký, hezký 
a velmi zábavný člověk, který měl rád ženské a s přehledem 
dokázal zabavit celou společnost. Zdědila jsem po něm hod-
ně, ta jeho krása, ztepilost, dost možná i vstřícnost a zábav-
nost se do mě „otiskly“. Odešel do nebe už v pětašedesáti, leti-
tá diagnóza cukrovky ho sužovala a doháněla… „Sebrala“ mu 
dokonce nohu, po  amputaci jsme chodili na  procházky jen 
večer, aby ho nikdo neviděl, strašně se za svou nemohoucnost 
styděl. Táta byl mámin první kluk, prožili spolu jistě hezký 
vztah a pěkné manželství… S bráchou, tátou a mámou jsme 
žili jako spořádaná rodina úplně na začátku pražského Karlína, 
osobité a skutečně skutečně velmi svérázné čtvrti – její uni-
kátnost, s mnoha zákoutími a lidskými figurkami, nádherně 
popsal Bohumil Hrabal. Ulice jako stvořené pro dětské hry… 
Mne to ale vždycky táhlo spíš na druhou stranu, do velkého 
města, Na Poříčí, na bulváry. 

V  polovině minulého století jsme vytvářeli po  všech 
stránkách téměř dokonalý obraz středostavovské rodiny. 
Byt, ve  kterém jsem do  dvaceti vyrůstala, byl velmi krásný 
a  prostorný, s  nádhernými štuky a  velikými okny. Původně 



MILADA KARASOVÁ: JAK SE HLEDÁ KRÁSA 

20

ho dostal za  zásluhy od  vojáků strýc Mansfeld po  návratu 
z války. V době, kdy se chystal emigrovat, daroval byt mámě. 
Dlouho po  jeho odchodu do  emigrace se naši báli, že nám 
ho jednoho dne seberou. Já o tom dlouho nic netušila, pro-
žívala jsem takový poklidný, slunný čas. Jen pomalu do něj 
vstupovaly revoluční vynálezy, které zcela měnily styl, jakým 
jsme dosud žili. Vždyť ještě v mých třech, když mě táta ráno 
vodil do školky, jsme spolu na ulici čekali na poštovní povoz 
tažený koněm a krmili jsme koníka suchým chlebem! Mys-
lím si, že především „zlatá šedesátá“ byla v mnoha ohledech, 
v technice i životním rytmu, naprosto přelomová… 

Na mnoho věcí si ale z dětství nevzpomínám, nevybavuji 
si je. Asi proto, že všechno plulo tak lehce a  samozřejmě… 
Jen někdy, když se potkám se spolužačkami, si nějaký dávný 
okamžik vybavím. Vynoří se pěkně barevný, i s vůní a nála-
dou. Vím třeba, že se u nás často o nedělích „mastily“ karty, 
maminčina kamarádka k  nám chodila s  manželem na  dý-
chánky, to se otevřelo víno a  kuchyň se zahalila kuřáckým 
dýmem. Dlouhé roky jsme poslouchali jen rozhlas po drátě, 
na televizi jsme se chodili dívat k mé spolužačce a velké ka-
marádce Evě, hlavně na přenosy mistrovství v krasobruslení. 
Vždycky šlo o  nezapomenutelný zážitek, když komentátor 
popisoval modely, co mají na sobě. Eva pocházela z rodiny, 
která vlastnila v té době hodně „záviděníhodného“: auto, te-
levizi a  chatu na  Sázavě. Nezáviděla jsem nikdy, Evičku si 


