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Pěšinka pro podivíny 

Pěšinka pro podivíny – takové slovo našli pro stezku, kterou jsme 
zvolili. Není třeba se příliš rozčilovat. Co chtěl říci nepodivínský 
žurnalista tímto slovem?

Podivínem může se někdo jevit, jen kontrastuje-li jeho počí-
nání s počínáním průměrných lidí. Podivínstvím je nutně každá 
nová myšlenka, zejména každá nová dobrá myšlenka. Kdo chce 
změnu věcí, je moc podivný člověk pro ty, kdož jsou spokojeni. 
Míti ducha je podivínství pro lidi, kteří ho nemají. Podivínstvím je 
krása pro ty, kdož nejsou uzpůsobeni vnímati ji. (Viz případ Menší 
růžové zahrady v témže znamenitém týdeníku, probírané týmž 
znamenitým redaktorem.) Podivínstvím je každé gesto, protože, 
víme, slušně vychovaný člověk se varuje gestikulací. Především 
však jsi podivínem, máš-li nějakou původní myšlenku. Jsou lidé, 
na nichž jest jenom jejich pitomost původní, a takoví ti to nikdy 
neodpustí. Což je tak zhruba případ slovutného p. Ferdinanda 
Peroutky.

(1926)
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Český, zejména pražský fašismus 

Český, zejména pražský fašismus jest, pokud lze vidět z vněj-
ších projevů, zjev pramálo vábný. Přidává prý se k tomuto hnutí 
mnoho lidí. Dobrá: pozorujme však, kdo to jest. Kromě nejob-
skurnějších živlů národně-demokratických a odpadků ze všech 
jiných stran sdružují se kolem neurčitého jádra ne nepatrné 
vrstvy nespokojenců. K  nespokojenosti je u  nás dost příčin. 
Stačí to konstatovati, vyšetřovati to není času a bylo by to skoro 
zbytečné. Co je však nejnápadnější na našem pražském fašismu, 
jest ta okolnost, že se najde dosud tolik mladých lidí, kteří jsou 
ochotni sloužit svými pěstmi nové ideji. Skoro tragické na jejich 
případu jest to, že o ideu se konec konců ani nejedná, neboť – 
dlužno to pamatovat – není řeči o  ideji tam, kde není ducha. 
Sterilnost a sprostota, spodina nejhoršího druhu, šplhavost a za-
slepená bláhovost – to jest to, co se vyšvihuje nad davy ochotné 
sloužit, co je vynášeno tisícerými mladými pažemi na tribuny. 
Poslouchejte štěkot hlasatelů nového pořádku! Což jsme skuteč-
ně došli v politickém životě tak daleko, že je možno, aby nabýva-
lo půdy takové hnutí bez hlavy, bez paty, bez páteře! Mentalitou 
těchto odpůrců měřena naše demokracie jeví se ještě horší, než 
snad ve skutečnosti jest. Jest třeba oháněti se na všechny stra-
ny. Jsou nepřátelé nalevo, napravo, vpředu i vzadu, jsou i takoví, 
kteří odkoukávají gesta a karikují je. Ti jsou snad nejhorší, neboť 
diskreditují a znemožňují na dlouhá desetiletí věci a cíle, pláno-
vitě připravované s velikou láskou a oddaností. 

Potírá-li se sytém stranický, víra v demokracii a parlamenta-
rismus, není tím řečeno, že by někoho uspokojily diktátorské 
choutky několika zmetků, kteří by se rádi dostali nahoru. Prská 
se proti Hradu, proti realistům atd., je určitá blahovůle k nábo-
ženství většiny národa. Je třeba dát si dobrý pozor na záludnou 
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taktiku těch, kdož by rádi uchvátili moc. To vše je málo, nesmír-
ně málo. Nepřesvědčuje nás nic o žádoucnosti toho, aby se do-
savadní systém svrhl a zavedl nový, který hlásají naši fašisté. 
Rozdíl jest jenom stupňový. Jako byste si měli volit mezi upá-
lením a oběšením. Nehodláme souhlasiti ani s tím ani s oním 
způsobem martyria. Jest konec konců nutno zavčas vésti de-
markační linii mezi naší pozicí a těch, kdož vedou pražský faši-
smus. Vzdálenost mezi oběma jest v oblasti pojmové hierarchie 
vzdáleností nejvyššího a nejnižšího bodu. Nahoře jest teokracie, 
nejníže dole ochlokracie. Náš fašismus představuje zcela ryzí for-
mu ochlokracie, kdežto my jsme pro teokracii, která jest podle 
Franka Wollmana novou aristokracií.

(1926)
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Katolická Anglie 

Yet ever and anon a trumpet sounds
From the hid battlements of eternity.
Francis Thompson

Dobře informující kniha George N. Shustera The Catholic Spirit in 
Modern English Literature je laděna celá na toto téma, vyňaté ze 
slavné Thompsonovy básně The Hound of Heaven. Bude někdy 
možno přinésti ukázky z této publikace, bohužel příliš stručné 
a poněkud pretenciózní a neúměrné. Přece však i při nedostat-
cích, které brání plnému požitku z  těchto sedmnácti kapitol 
o katolickém risorgimentu v Anglii a jeho hlavních představite-
lích, jako byl vůdce oxfordského hnutí kardinál Newman (u nás, 
bohužel, tak neznámý), o básníku F. Thompsonovi, H. Bellocovi 
a G. K. Chestertonovi a mnohých jiných, jest to četba neobyčejně 
vděčná. Už první dvě kapitoly ukazují historii slávy Církve neje-
nom na ostrovech britských, ale v celé Evropě. Stejně jako před-
chůdci dnešních skvělých tvůrců mezi Angličany, žijících v ko-
munitě s Církví, totiž Kenelmu Digbymu, jsme i autorovi této 
knihy ochotni prominouti nepochybné vady práce, již podniká, 
nebude však nikoho, kdo by mu upřel obdiv pro lásku a zápal, 
s nímž ji podniká.

„Splendid isolation“, kterou bych raději nazval „abominable 
isolation“, zvláště v duchovním životě, dnes už je dávno prora-
žena. Evropa jest skutečnost, více: křesťanstvo, které utvořilo 
Evropu, jest sku tečnost. Není dnes větší a vyšší skutečnosti pro 
nás. Všechny ideologie, ať se zdají sebebujařejší, blednou před 
ní. Anglie, heretická, zpupná, spokojená se sebou, hlavně: Anglie 
zpronevěřilá, v nejlepších svých představitelích se hlasitě přihla-
šuje k myšlence evropské jednoty.
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zdálo by se, že jednota víry jest jenom vnějším znakem této 
jednoty. Jest však právě naopak vlastním jádrem, základem této 
jednoty. Nejde jen o církevní organizaci, kterou je vidět na první 
pohled, jde o věci skryté, o sám život, který je nutno vdechnout 
zotavujícímu se celku evropských národů. Konec konců jde o duši 
těla, které je jinak bezvládné anebo se nanejvýš v horečkách zmítá. 
To jest ono slovo Bellocovo: „Evropa se vrátí k víře, nebo zahyne.“

Abychom však nějak přispěli k  znovuzbudování Evropy, je 
především třeba znát minulost. Odkrývání polozasutých zákla-
dů jest práce nejpřednější. Sláva, jedinečnost a solidnost živo-
ta regulovaného Církví, sjednoceného, vyrovnaného (pokud je 
ovšem možno eliminovat bídu z tohoto světa!) nejsou navěky 
ztraceny. Jsou jen zapomenuty. Doposud však není mnoho míst, 
kde by krása této znovu se vynořující Atlantidy svítila zvláště in-
tenzivně. Bude třeba mnoha let čekání a práce, než např. i u nás 
mír staroříšský, to jest mír křesťanské Evropy zavládne nad celou 
vlastí.

V Anglii jest úsilí o sjednocení v říši Kristově neobyčejně živé. 
Spontánnost snahy, výsostnost ducha nových apoštolů jest ne-
jen věc úctyhodná. Jest také povzbuzující. Jarost obrozující se 
Anglie dodává důvěru v konečný výsledek. Milujeme tuto mla-
dou Anglii, jsme s ní solidární a rádi bychom, aby se jednou naše 
snahy setkaly. Proto jsme rádi knize Shusterově, že nám přibližu-
je více toto sympatické prostředí a sympatické postavy.

Budiž nám při té příležitosti dovoleno poukázati na stará pou-
ta solidarity, která nás pojí s Anglií. Průměrný historik mluvívá 
o Wyclifovi a leccos se také ví o pokrevních svazcích panujících 
rodů. Nejskvělejší však ze všech postav, které nám dala Anglie 
a  jimiž se chlubí nejen sama, nýbrž i naše země, byl Edmund 
Campian, první jezuitský mučedník. Noviciát trávil v  Praze 
a v Brně, a když se stal po návratu z Říma knězem, byl přes šest 
let kazatelem a profesorem na jezuitské koleji pražské. Život to-
hoto spolužáka a přítele rytířského básníka Philipa Sidneyho, 
s nímž se, jak je zjištěno, ještě v Praze stýkal, přestože byl Sidney 
úplně na jiném břehu jakožto bojovník za protestantskou Unii, 
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byl obětován myšlence restituce katolické víry, a ačkoliv je to jen 
několik málo let, která u nás strávil, není přece myslitelno, že by 
požehnání jeho apoštolské činnosti bylo tak zcela už odtud vy-
mizelo. Byl z nejmarkantnějších postav protireformačních, bouř-
livý, vášnivý, oddaný víře až na smrt (byl po návratu do Anglie, 
kde způsobil veliký rozruch, odsouzen a umučen). V něm jako ve 
sv. Petru Kanisiovi a mnohých jiných jsme přijímali posilu zven-
čí. Anglie to byla, která nám jej dala, a tento čestný dluh, který 
nebyl nikdy splacen, nám připomíná závazky vděčnosti k ní.

zárukou toho, že i v budoucnosti zůstanou pevné duchovní 
svazky mezi Anglií a Čechami, jeví se nám fakt, že přední kato-
lická jezuitská kolej v Oxfordě nese jméno po blaženém mučed-
níku Edmundu Campianovi. Jméno Campianovo bylo pojítkem, 
na něž se příliš dlouho zapomínalo, nechť je tedy páskou aspoň 
v budoucnosti.

Nevěříme v ideologie, které mají kurs nebo které se hlásí zno-
vu k životu. Bylo by toho mnoho, kdyby se začalo s vypočítává-
ním všeho, več nevěříme, protože nejsme pověrčivi a lehkověrni. 
Bylo to v tomto listě řečeno až příliš častokrát.

Věříme však v restituci práv katolické církve. Ne jsme skeptiky 
ani evolucionisty, to jest: víra náboženská není nám věcí, která má 
oprávnění jako stupeň civilizačního vývoje, jako jeden z projevů 
lidského ducha. Nemyslíme, že by kdy došlo k tomu, aby ustoupila 
filosofii nebo nějaké jiné syntéze poznatků a etických norem. Náš 
pohled na dění není tak dynamický, abychom připustili v tomto 
smyslu nějaký vývoj. základní rys víry jest její monumentálnost. 
Ne přítomnost, ani ne jenom zítřek, nýbrž navždy. Jest to vyjádře-
no na konci modliteb slovy: in saecula saeculorum, což jest konec 
konců totéž jako Thompsonovo: ever and anon.

Budoucnost tedy, se kterou počítáme (na rozdíl od lidí žijících 
přítomností), ukáže, kolik síly je skryto v probouzející se katolic-
ké Anglii. Možná, že nám pak bude třeba zase nových Campianů 
a že k nám přijdou jako v XVI. století.

(1926)
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Prosí se: nevyrušovat!

Jistý spisovatel, který už dávno skončil v žurnalismu (iniciálky 
jeho jména se shodují skoro symbolicky s označením jednotky 
měny, jíž je za své mentorství placen), napsal na Štědrý den 1932: 
„Žijeme pod útlakem doby; to je vidět na lidech a jejich životě. 
Ale když slyšíme všude to hlasité a nevlídné naříkačství, chtělo 
by se křiknout na lidi: U všech všudy, copak to neumíte unést? 
My, my všichni, jsme přece prožili útlak daleko drtivější; žili jsme 
v hrůze a tísni nesrovnatelné; chvála bohu, unesli jsme horší 
doby… Řekl bych, jsme dlužni budoucím ukázat, jak se taková 
nepohoda unese; skuhráním a reptáním se nic nenapraví a psy-
chologický faktor důvěry, o kterém mluví národohospodáři, se 
začíná u každého z nás. Jednou z nejhorších stránek dnešní tísně 
je slabošství, s jakým ji neseme; a největším slabošstvím je sobec-
tví… Celá ta krize, kterou procházíme, bude zbytečná, nebude-li 
nám školou… Marné byly svízele, které nás nepřivedly na to jít 
zase jednou za něčím lepším a neporušitelným… Mluví se rádo 
o životní úrovni, ale úroveň je věc kultury a ne žlabu. Ano, jde 
právě o tu úroveň.“

Opravdu se nám zdá, že v případě našeho mentora, kterého 
tak obtěžuje všeobecné skuhrání a reptání, běží především o úro-
veň. A sice nikoli o úroveň kulturní, nýbrž právě o úroveň žlabu, 
úroveň tak pohodlnou, že přes svůj žlab nevidí a jenom se durdí 
nad tím nepochopitelným hlasitým a nevlídným naříkačstvím, 
které do jeho žlabu tak rušivě zaléhá. Kdo by se divil, že ho tako-
vé slabošství, které je mu vlastně sobectvím, dráždí k tomu, že se 
přes svůj žlab na lidi rozkřikuje: „U všech všudy…“ 

(1933)
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