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PaulaPaula
Notebooku jsem se domohl za cenu velkých obětí. Musel jsem dva 

týdny pravidelně luxovat a drhnout podlahu a asi třikrát jsem umyl ná-
dobí. Měl jsem sedřenou kůži na prstech. Od Jaru. Jar, ty vogo, co je 
to za značku. Kvůli třiceti litrům za notebook. A teď jsem ho musel 
nechat mamce, aby si na něm hledala nějaké mastičky v katalogu Ni-
vey. Prý pořád trčím na počítači.

Je to těžké, když vaši rodiče pocházejí ze střední vrstvy. Když mají 
hypotéku na panelákový dvoupokoják, půjčku na pračku a leasing 
na Fabii Combi. Když otec podniká v realitách a máma učí na vejšce 
psychologii. To vás musí poznamenat.

Neměl bych to hrotit, stejně ji to za hodinu přestane bavit. Potom 
bude otec slídit po inzerátech na trojpokojáky. Anebo velké dvoj, aby se 
daly přestavět. Přitom ze začátku uznávali, že je ten notebook můj! Mohl 
by si přinést z kanceláře svůj vlastní, ale to se mu nechce. (Má tam jenom 
notebook. Jenže doma jde s bídou sotva jedna přípojka. Nemohli koupit 
kartu? Prý v obýváku nefunguje.) Kašlu na to. Čím víc se budu vytáčet, tím 
víc se ve mně rozmnoží rakovinových buněk. Chatoval jsem s kámošem!

V osmnácti okamžitě zvedám kotvy. (Jasně, už mám občanku, 
pěkně zatavenou, ale můžu si ji akorát prohlížet z obou stran.) Nej-
lepší by bylo někam do ciziny, ale kdo to zacvaká? Třeba by to nějak 
šlo, studium s prací v Austrálii. V každém případě – je potřeba odsud 
vypadnout.

Asi si zacvičím, abych se uklidnil. K čemu je mi fotografi cká pa-
měť? Zrovna mě pěkně štve: vybavuje se mi celý ten seriál domácího 
násilí.

Dám si jenom sto osmdesát sklapovaček a dvacet shybů. Mohl 
jsem se projet s Robkem na kole, ale naši mi to zatrhli.
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„Člověče, ty nejsi normální,“ řekl otec. „Je zázrak, že tě nesrazil 
ka mión.“

„Lhals nám, že pojedeš přes les na Pezinskú Babu,“ hudrala máma.
„Na tohle jsem se těšil celej rok,“ řekl jsem. „Jak si v létě zajedu 

k Robovi na chalupu. A vy jste mi to chtěli překazit.“
„Dokud bydlíš u nás a my tě živíme, budeš nás poslouchat. Ne-

chápeš, že se o tebe bojíme?“
„Ale všechno mi kazíte! Po cestách jezdí na kole miliardy lidí!“
„Věděls, že s tím nesouhlasíme, a přesto jsi to udělal.“
„A ještě jsi nám lhal.“
„Protože mi bráníte dělat to, na co se nejvíc těším! Co je na tom 

nebezpečnýho? Dyť i na Kolibu musím jezdit po stezkách!“
OTEC: Jezdit v tomhle městě na kole je sebevražda.
MÁMA: Jels sto kilometrů po úzkých frekventovaných silnicích. 

Zachytí tě nějaký ospalý kamioňák a je po tobě.
„To už mi může spadnout na hlavu taška,“ řekl jsem.
OTEC: To může. Víš, kolik je na všech těch starých střechách 

uvolněných tašek? Proto je potřeba chodit středem ulice.
„A tam tě zas přejede kamion.“
„Mám samozřejmě na mysli Staré Město.“
„Tam jsou kavárny.“
„Ty prostě neznáš hranice. My jsme ti to zakázali a tys to stejně 

udělal. To nemůžeme nechat plavat, copak to nechápeš?“
Nechápu. Jak mám teď sportovat? Bojím se, že mi nepomůže, ani 

když mi bude osmnáct. Budu si myslet, že jsem dospělák, ale budou 
mi pořád něco zakazovat. Bude to ještě horší.

Blbých sto kiláků, vlastně sto dvacet, protože za Trstínem jsem 
fakt musel odbočit z hlavní do lesa a nějak to objet přes kopce. Svištěl 
tam jeden kamion za druhým.

Asi tady zkejsnu.
Fakt nevím, co s nima budu dělat. Jsou strašně tvrdohlaví. Zvlášť 

otec, furt se do mě naváží.
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No hele, už mi degenerujou tkáně, scvrkávají a rozpadávají se mi 
buňky.

. . . . . .

Dnes je velký den. Byla přijata ústava naší slavné republiky. A na-
rodil se náš pes.

Tedy nevíme, jestli se Žofi e narodila přesně 1. září, což je samo 
o sobě úděsné datum, protože druhého nastupujeme do školy. Našli 
jsme ji s otcem na chalupě. (V trávě před stodolou se povalovaly kous-
ky zaječí srsti, její máma žila rok v lese. Asi ji někdo vyložil z auta.) 
Veterinářka odhadla datum narození podle zubů. Připadlo nám to ta -
kové zapamatovatelné a kromě toho je to státní svátek vyznačený čer-
veně v kalendáři. A tak jí do průkazu zapsala 1. září. Jenže Šuplík 
vzápětí průkaz ztratil. Nechápu, jak takový maník může vůbec pod-
nikat. Měl radši dál zkoumat ty svoje dějiny na univerzitě. Jasně, ať 
si podniká, ale jak to, že přežije?! Žofka (jen to z ní lítalo) vykadila 
hovínka protkaná bílými červíky, kteří tak trochu připomínali klíčky 
na bramborách, když je dlouho necháte ve špajzu, ještěže sebou nešili. 
Posypali jsme ji pudrem proti blechám, v zoufalství z ní celé vydě-
šené vyskakovaly a ťukaly o dno lavoru. Bylo poseté omráčenými, 
a dokonce, obávám se, zcepenělými blechami. To byl ale pohled.

15. říjen 2004 byl můj nejšťastnější den. Právě mě přestalo bavit 
lego, všechny ty chapadlovité lunochody, roboti a rakety. Jeden robot, 
kterému říkám Pepa, se podobá Renému, má takovou hranatou hlavu 
jako televize a odstávající uši. Já totiž pořád něco vidím, v čemko-
liv. V pavučině, ve větvích nebo na zácloně. Rád sleduju, jak se lidi 
podobají zvířatům. Třeba René je vyložený tučňák. Nic výjimečného, 
nejen v naší rodině. Děda mi připomíná berana. Má zavalitou nízkou 
postavu s krátkýma nohama, a tváří se taky tak dobrácky a smířlivě. 
No jestli chcete, klidně si mě vykastrujte.

Přestaly mě bavit i honičky v autech a slavná zoo, zvlášť když mě 
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k nepříčetnosti vytáčeli líní uklízeči, kteří se v zasnění procházeli 
kolem hromad hoven. Vždycky když už jsem doufal, že zastaví a ukli-
dí, protože kvůli tomu jsem jim daroval život, ledabyle prošli kolem. 
Přicházel jsem o body, a přitom jsem za to nemohl. Takhle dopadne 
člověk, na kterém se šetří. Napalují mu hry z druhé ruky. Už mě ani 
nebavilo plížit se se samopalem v nepřátelském táboře. Úplně mecha-
nicky jsem odstřeloval hlavy a drtil vnitřnosti olovem, zezadu přepa-
dával stráže a škrtil je ocelovým lankem. Vypadalo to na kvalitní dep-
ku. Civění z okna, čekání na něco, co by se mělo znenadání vynořit 
a zachránit mě před příšernou nudou.

Rodiče se ani nedali vydírat tím, že jsem jedináček a cítím se osa-
měle, což je zčásti dost pravda. Kdo se o ni prý bude starat a kde, 
tady u paneláků není žádná zelená plocha. Všechno zastavěné, a to se 
teprve má ještě stavět... Když jsme s otcem otevřeli vrata od stodoly, 
protože jsme zevnitř uslyšeli skučení, a Žofka v nich vrtěla ocasem 
a tak dětsky štěkala, hned jsem poděkoval pánbíčkovi. Věděl jsem, že 
tohle bude náš pes.

Měla takový pokrčený krátký čumáček a pořád se nám motala mezi 
nohama. Kombinace pouštní lišky s netopýrem: uši moc velké oproti 
hlavě, která je zas moc velká oproti tělu. Vůbec se nás nebála, nechala 
se hladit a škrábat a překulit na hřbet. Vždycky kolem nás chvíli pobíha-
la a potom se prospala. Uložili jsme ji do krabice od bot. Vzpomínám 
si, jak nám máma nechtěla věřit, že máme psa, a potom na její rozzá-
řenou tvář, když Žofi i prvně uviděla. To je jméno, ty vogo. Neznám 
žádného jiného psa s tak hrdým uherským jménem. S ním by moh-
la vysedávat na hradě a nechat se obskakovat sloužícími v parukách. 
Hned první noc se uvelebila na zeleném polštářku v obýváku pod 
rozkládacím gaučem. Přímo pod otcovou hlavou. A vůbec nekňuče-
la steskem po Patě, svojí mámě, kterou si později vzali sousedi, ani 
po bráškovi, který se za několik týdnů udusil. Sousedi jim nechávali 
u chalupy žrádlo a jemu se zaklínil čumák do konzervy. Normálně 
jsem se za něj pomodlil, protože já – přírodní evangelík – věřím, že 
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i zvířata mají duše. Možná se s ním setkáme v nebi a tam mu dáme 
jméno. Je to divné, když štěně zemře bez jména, ne? A všechny ty 
duše, to je taky trochu problém. Jak třeba taková duše vypadá? Jako 
člověk, co právě umřel? Když umře dítě, pozná v nebi svoje rodiče, 
kteří budou takoví staří a seschlí? No, oni nejspíš poznají jeho, teda 
jestli se dostanou do nebe. Co když měl někdo celý život psy, jako 
třeba Děda? Bude v nebi s celou smečkou? S těmi dušemi to není 
moc jasné. Ježíš na to taky odpovídá dost nejasně: že je to blbá otázka. 
Když už je duše v nebi, užívá si, že tam je, a nespekuluje.

. . . . . .

Celý první den ve škole byl hodně podezřelý. Už před kostelem 
mě tak divně okukovali, dokonce i některé spolužačky, což mě totál-
ně zmátlo. A pak jsem to pochopil, když třídní řekla: „Tomáši, ty jsi 
během prázdnin neuvěřitelně vyspěl. To je zázrak.“ Ještěže nedodala 
„boží“. Fakt je, že jsem se přes léto vytáhl, až mi vysychaly kosti. Úpl-
ně jsem slyšel, jak s praskáním rostou, odvápňují se a práchniví. Kaž-
dou chvíli jsem čekal, že se mi zhroutí kostra a já se propadnu dovnitř. 
Někdy mám takové vidiny. Dokážu si představit cokoliv, jako v ani-
movaném fi lmu. Hnáty se mi prodloužily a vlasy ztmavly, takže sám 
nevím, jestli jsou hnědé, nebo černé. I oči mi myslím zezelenaly.

A Paula, ta škodolibá buchta, co vždycky pindala, že jsem šprt, se 
na mě podívala... tak nějak jinak. Dřív vždycky první odvrátila oči. 
Najednou jsem si uvědomil, že se mi líbí. Zvrat, ty vogo? Varhany 
duněly, žalmy se vznášely a my jsme se modlili, aby nás pánbíček 
ochraňoval po celý školní rok, a učitelé se modlili, aby z nás ještě 
jeden rok nezešíleli. A já jsem si byl najednou jistý, že jsem do ní celý 
paf. Ty varhany mi nějak stouply do hlavy, a když skončila boho-
služba, byli jsme svoji a měli pět dětí. Na psí farmě se proháním na 
černém mustangovi, zatímco ona sype zrní krůtám. Děti se mi vrhají 
pod nohy, a tak je radši vytáhnu do sedla a obsypaný jimi cválám dale-
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ko do prérie. Tam společně ulovíme bizona, nejstarší syn ho zasáhne 
šípem pod lopatku a já ho dorazím kopím, pěkně ekologicky.

Znovu jsme se střetli pohledem. Pro jistotu jsem se díval na velký, 
podlouhlý obraz vedle oltáře. Závidím jim, že to mají za sebou. Tu 
povinnost být vůdci. Všichni tam jsou, Ježíš pěkně nahoře, v Jordánu, 
a svatý Jan ho křtí, a pod ním Luther čte z bible, v pozadí německé 
domky s dřevěnými římsami, a dál pod nimi štíty Tater, a Bernolák 
a Hollý a Kollár a svatá trojice Štúr/Hurban/Hodža a další, celé zástu-
py, hledí na nás, hrdí na národ. (Jsou tam všichni, evangelíci i katolí-
ci. I Záborský, to mě uklidní.)

. . . . . .

Než jsem se mohl o něco pokusit, holky odešly do cukrárny. 
S Kubou a Robkem jsme vyrazili do mekáče. Někteří kluci šli hrát 
fotbal do sadu Janka Kráľa. Trochu se na nás naštvali, ale jednak jsme 
měli strašný hlad a jednak měl Jakub na sobě sako, ty vogo, a černé 
vyleštěné polobotky. Ty jo, blýskaly se, až nám oči přecházely! Máma 
před ním prý plakala na kolenou. Zželelo se mu jí, navíc je rozvedená. 
Jakubova máma chce, aby chodil čistě a hezky oblečený. Aspoň do 
kostela.

. . . . . .

„Vždyť jsem ti předevčírem dával dva tisíce. Permanentka stojí 
jenom patnáct set.“

„Jo, ale stovku jsem dal trenérovi a za sto pade jsem koupil ten 
masážní gel.“

„A kde je těch zbývajících dvě stě padesát?“
MÁMA: Já jsem ti v pondělí dala pět set korun. V úterý dalších 

dvě stě a táta dva tisíce. Kde jsou ty peníze?
„Já už nemůžu. V pondělí jsem byl posilce. Koupil jsem si vita-
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míny za dvě stě padesát a stovku dostal trenér. Za stovku jsem se 
na obědval.“

„A zbytek?“
„Jaký zbytek?“
„Pokud umím počítat, něco ti muselo zbýt.“
„Jo, nějaký drobný. Něco jsem si koupil k jídlu... nebo k pití... co 

já vím...“
„A ty dvě stovky v úterý?“
„Ty jsem měl na obědy.“
MÁMA: Tomášku, takhle to nejde.
„Já nechápu, co tu řešíte?! Nic jsem si nekoupil, jen nějaký drob-

nosti k jídlu a pití.“
OTEC: A vitamíny...
„Ty mi doporučil můj trenér!“
MÁMA: Na tohle já nemám nervy. Jdu ven se psem.
OTEC: Chceš říct, že ti nezbyla ani koruna?
„Ne.“
„A kolik potřebuješ?“
„Dyť víš. Je pátek, jdem po škole s kámošema ven.“
„Dám ti stovku a stravenku.“
„Jenom jednu?“
„Chceš, abysme přišli na mizinu?“
„Tati, co si v restauraci koupím za jednu stravenku? Uvažuj tro-

chu logicky.“
„Neštvi mě! Tady máš plno jídla. Proč jíš po restauracích?“
„Tys s kamarádama nechodil?“
„Chodil, ale uměl jsem se uskromnit. A vydělal si na brigádách. 

Zametal jsem ulice. Nakládal balíky na Hlavním nádraží. Celou 
noc.“

„Tati, sám jsi přece říkal, že teďka je všechno desetkrát dražší. 
Dals mi jako deset korun. Tobě stačilo deset korun s kámošema na 
pivo?“
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