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In girum imus nocte et consumimur igni – 
Kroužíme v kruhu noci a jsme pohlceni ohněm.

1. Rozsvícení budovy Chrysler

Vlhké tváře Trpělivosti a Statečnosti, dvou mramoro-
vých lvů střežících kaskádovitý vstup do newyorské 
Veřejné knihovny, zírají do podvečerního šera, které se 
zvolna uvelebuje mezi budovami. Vzduch pomalu tmav-
ne a temnota visí nehybně nad největším a nejúžasnějším 
městem na světě. Muž v tmavém obleku přechází 5. ave-
nue, vyhýbá se skupince turistů s jejich nebezpečnými 
deštníky a překračuje louže vody podél žulových obrub-
níků. Zastavuje se vedle balustrády knihovny na rohu 
42. ulice, otáčí se zpět, hledí k již temné východní obloze 
a pak vytáhne z kapsy dalekohled. Otírá rukávem deš-
ťové kapky ze skleněných čoček a směřuje svůj pohled 
k vysoké budově za nádražím Grand Central. Bedlivě 
pozoruje každé světýlko její věže. 

Rob je hlavní inspektor budovy Chrysler. To on je zod-
povědný za řádné fungování budovy a jejích strojových, 
elektrických a potrubních systémů. Má posádku vlast-
ních pracovníků a každý tým zajišťuje jednu z mno  ha 
činností, které udržují stavbu v chodu. Například mytí 
všech pěti tisíc oken, jež může trvat skupině šesti myčů 
až šest týdnů, podle počasí. 

Jeho denní seznam „džobů“ zahrnuje také kontrolu 
bezpečnosti, kdy se musí ujistit, že kluci z Otisovy výta-
hové společnosti dorazí každý týden podepsat bezpro-
blémový stav třiceti osobních výtahů, vyzdobených 
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ve stylu art deco. Musí si nechat potvrdit, že kladky, 
které vytahují a spouštějí výtahy na ocelových lanech, 
jsou dobře naolejované a správně nastavené a že stroje 
ve výtahové strojovně tikají jako hodinky, aby každé 
výtahové těleso dosáhlo optimální rychlosti a tak akce-
lerovalo a zpomalovalo s jemností baletky. Jako nějaké 
staromódní, ale dobře udržované limuzíny, jejichž inte-
riér spojuje drahá jihoamerická tropická dřeva a mosaz, 
odjíždějí výtahové vozy z překrásné vstupní haly, oblo-
žené červeným marockým mramorem (údajně vytěže-
ným z hloubky 60 metrů pod vodou) a rozvážejí oby-
vatele budovy i návštěvníky k jejich cílům. Co mají ale 
kluci z Otisu nejraději, je vylézt nahoru do věže budovy 
na pravidelnou inspekci zdvihacích motorů ve výta-
hové strojovně a pak se jít vyčůrat v 74. patře do nej-
úžasnějšího záchodu a skrz jeho trojúhelníkové okno 
koukat z výšky na město. Výtahové motory jsou laděny 
do různých rychlostí. Nejrychlejší, expresní výtahy mají 
motory ve strojovně výtahů v 58. patře, kde hučí rych-
lostí až tři sta metrů za minutu a vytáhnou výtahové 
těleso z haly do 57. patra za pouhých 40 sekund. Horní 
strojovna výtahu (což není jen nějaká malá strojová míst-
nost, neboť zabírá celou špičku věže) je v 73. patře, stejně 
vysoko je umístěna i obří vodní nádrž. 

Chod Chryslerova mrakodrapu vyžaduje posádku 
podobnou té na zaoceánském parníku nebo malému 
vojenskému praporu, čítajícímu více než 300 lidí. Je tam 
John Bruno, kapitán lodi či plukovník – správce budovy 
s titulem ředitel provozu, který dohlíží na celkovou čin-
nost tohoto vesmírného korábu z konce 20. let, inspi-
rovaného automobilem Chrysler a pevně zakotveného 
v manhattanské břidlicové hornině i v žulovém podloží 
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ostrova. Má svůj tým údržbářů, kteří se starají o to, aby 
ona loď neztrácela nejen na svém vnějším vzhledu, ale 
aby se všech jejích 3862 ocelových dvoukřídlých oken 
správně otevíralo a zavíralo a aby její fasáda z černých, 
bílých a šedých cihel (z celkového počtu 3 826 000 cihel, 
1 735 000 bílých a 228 000 černých a šedých), stejně jako 
její plášť z kamene a nerez oceli, aby snesla všechny 
druhy počasí, sváděla dešťovou vodu a odváděla ji skrz 
masivní kanály, skryté za vnitřními omítnutými zdmi – 
jejím vnitřním pláštěm.

Rob, první lodník nebo nadporučík, nosí modrou 
pracovní uniformu, se svým jménem Di Palma vyši-
tým červenou nití na náprsní kapse. Nikdy nezapomene 
naplánovat kontrolu instalačních a kanalizačních šachet 
a armatur. Jsou to jakási střeva z litiny, oceli a mědi, 
zásobující budovu plynem a vodou do kotlů a zásob-
níků jak v suterénu, tak i ve věži, do vodní nádrže o ob -
jemu 60 000 li  trů v 73. patře a chladicí věže a chladičů 
v 75. patře. Ocelové trubky obsahují plyn nebo páru. 
Měděné trubky pak rozvádějí páru k topným tělesům, 
teplou a studenou vodu do koupelen a kuchyní. Černé 
železné trubky, sbírající odpad z kuchyní, koupelen 
a WC a vylévající ho do městské kanalizace, jsou pra-
videlně kontrolovány, aby se neucpávaly. Odvzdušňující 
potrubí odvádí nežádoucí výpary a pachy z kanalizač-
ních trubek a ústí až na střeše v obřích větracích zamří-
žovaných průduších. V budově je celkem 35 kilometrů 
potrubí. Rob ví, kdy je třeba zkontrolovat filtry vzdu-
chového potrubí, plíce budovy, aby se ujistil, že stavba 
správně dýchá. Klimatizační jednotky, umístěné ve stro-
jovně, pumpují silnými čerpadly vzduch skrz plechové 
potrubí a rozvádí jej do všech podlaží. 
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Minulý týden jeden z armády externích odborníků, 
inženýr-statik z firmy LZA/Thornton-Tomasetti, navští-
vil s Robem podlaží ve věži. Nejsou to opravdová pod-
laží, spíše schodišťové podesty, zastupující patra a mezi-
patra. Rob ho nechal dělat jeho práci – kontrolu statického 
stavu pavučiny nýtovaných diagonálních ocelových 
prvků, sbíhajících se do bodu, který kdysi určoval pře-
vahu Chryslerova mrakodrapu jako nejvyšší stavby 
světa, dokud tento titul nebyl předán, jen o pár měsíců 
později, budově Empire State Building. Ta si ho držela 
téměř čtyřicet let až do roku 1970, kdy byly dokončeny 
věže Světového obchodního centra. Rob si je vědom toho, 
jaké místo v historii města jeho loď zaujímá, a když se ho 
na něco zeptáte, jako správný kustod nezaváhá a vyjme-
nuje všechny vrcholy života jemu svěřené budovy. Sta-
tik je ruský Žid, který před patnácti lety přišel do New 
Yorku se svou rodinou, v době perestrojky, kdy Gorba-
čov nechal většinu ruských Židů opustit Sovětský svaz. 
Rozhodl se pro New York, místo Izraele, protože mnoho 
z jeho přátel z vysoké školy, také stavební inženýři, kteří 
odešli několik let před ním, skončilo u místních  velkých 
projekčních kanceláří. Kdysi bylo jeho snem alespoň  jed      -
nou navštívit Chrysler Building a dotknout se oceli, která 
bývala symbolem závodu o nejvyšší budovu na světě. 

„Mi f sěrdci zavódu na oblóze dvatsátych lět. Mi v ga -
lavě budóvy, v něrezovoj stalnoj galavě neomezené věri 
v těchnológiju budov s stalnym rámom,“ řekl Jurij Tent-
ler se silným ruským přízvukem. 

„Ta acělj, ta stalj, ja fždy chatěl dotknuť sa těj acelji, 
dotknuť ty nýty, katoré to děržiť pogromadě. Co se mu -
selo díť v galavě toho dělníka nýtováče? Věděl on o plá-
nech Van Allena trumfnout bývalégo obchodnígo part-
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něra a nainstalovat tu iglu katóraja udělála z budóvy 
nejvyšší strukturu světa?“ 

„Bohužel jen na krátkou dobu, než ji Empire State 
Building připravil o titul.“ 

„To nění důležité!“ řekl ruský inženýr mírně podráž-
děně, s intonací stoupající ke konci věty s velkým dů -
razem na slovo „nění“. „Nezáleží na tom, na jak krát-
kou dóbu. Když olympýjskij plávěc má zlátou medaili 
jeden den a v pržíštích olympýjskych igrách někdo jevó 
rekord pržiebije, to nevádí. V jeho době, v době kdy on 
byl na olympýjskich igrách, on byl viktór, on byl ví -
těz. My lidé máme v našich silách, aby podály najlépší 
vý kon v současné době. Udělat to najlépší. Jinak, proč 
žýt žyvót napůl, neúplně. Prijechal jsem do Amjériky, 
protóže I LOVE Amjérika a já chci pracovať v Amjérice. 
Já mám skvělé vzděláni z Ruska, a teď jsem jevó privjezl 
do Amjériky.“ 

„To říkával můj děda, on přišel z Itálie. Vždycky říká-
val, že Amerika je nejlepší místo na světě, i když se mu 
moc stýskalo po olivovnících,“ přitakal Rob.

„Vidíš, je to ta najlěpší země na světě. Protóže je sva-
bódna a protóže tě nechá být a nechá každégo stát se 
tím, co chce. Žít a nechat žít. Pro nás, jevrejce – Židy, to 
je vše, co chcem.“ 

Robovi se ten chlapík líbil. I přes jeho přízvuk, a byl to 
po patnácti letech v Americe hodně silný přízvuk. Ale to 
nebylo důležité, hlavní bylo, že měl vášeň pro to, co dělá, 
a pro Ameriku. 

„Když jsem viděl padající věže, já plakal, já plakal pro 
fšechny nevinné lidi f těch budovach. Jak grozné to musí 
být, když musely skočit. A já plakal pro ty budovy. Je to 
jako když švec vidí boty vyhodit. Pláče taky. Moj atěc byl 
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švec,“ Jurij si musel utírat slzy z očí, i teď, po všech těch 
měsících, mu oči při té vzpomínce stále vlhnou.

„Ale to není proč tu jsme dněs, ukaž mě ty krásy,“ 
požádal Roba a začal zkoumat a proklepávat ocel věžní 
konstrukce.

Rob správně odhadl, že žádné z konstrukčních oce-
lových prvků nebudou ve špatném stavu, vzhledem 
k tomu, že za sedmdesát let existence budovy ani jeden 
z plátů z nerez oceli, které pokrývají její věž a které jí pro-
půjčují její zářivý vzhled zvenku, nemusel být nahrazen. 
Německý smysl pro detail a kvalitu, pomyslel si. Stejnou 
důkladnost, s níž byly tyto pláty v roce 1930 vyrobeny, 
projevili Němci jen o několik let později při realizaci 
myšlenky na vyhlazení Židů, komunistů, homosexuálů, 
Cikánů a jiných nežádoucích podlidí. 

A teď tady stojí Jurij, obdivuje tento strojírenský zá -
zrak, a kdyby se jeho rodiče namísto v Rusku narodili 
v Polsku, nelezl by asi dnes s baterkou mezi ocelovými 
nosníky této úžasné budovy a nebyl by celý naměkko 
ze svobodné Ameriky, protože semeno jeho otce nebo 
vajíčko jeho matky by bylo spáleno v nějakém z komínů 
v Osvětimi.

„Je tu celkem 20 961 tun konstrukční acělji, s použitím 
391 881 nýtů, když to v roce 1930 stávěli,“ oznámil Jurij 
pyšně. 

„A 1200 kilometrů elektrického vedení, 10 000 elektric-
kých žárovek a 24 kilometrů mosazné pásky pro spoje 
v teracové podlaze,“ dodal Rob. Líbilo se mu povídat si 
s Jurijem a už se těšil na jejich další setkání. 

Ale dnes optické čočky dalekohledu přibližují Robo-
vi skrz déšť věž z nerez oceli. To, co vidí, mohou vidět 
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všichni v ulicích New Yorku. Avšak jeho oči jsou vy-
školeny vidět věci dříve než kdokoliv jiný. Každý den 
za soumraku, kdy město zažehne svá světla, nabízejíc 
nebi své krásné korunky a diadémy, musí Rob opustit 
svou loď a ze čtyř světových stran zkontrolovat světla 
na věži. Musí si všimnout vyhaslé zářivky dříve než kdo-
koli jiný a rychle ji vyměnit. 

Zrovna včera večer musel poslat elektrikáře, aby 
opravil světlo nad trojúhelníkovitým oknem toalety 
na jižní fasádě v 74. patře. Byla to jednoduchá, metr dva-
cet dlouhá zářivka Deluxe od General Electric, jedna 
z 2 756 takových. Ty všechny osvětlují celkem 112 troj-
úhelníkovitých oken věže. Konkávní reflexní kryt lampy 
výrazně zvětšuje efektivitu zářivky. Toto poměrně jed-
noduché elektrické a optické zařízení dodává newyorské 
noční obloze její kultovní symbol. Když se kdysi poprvé 
koruna věže rozzářila, byly to tehdy jednoduché 50wat-
tové žárovky, usazené v řadách kolem oken, podobné těm 
rámujícím zrcadla v divadelních šatnách. Robovi také 
neunikl architektův původní odkaz na vrcholek Sochy 
svobody a jeho stylizace do koruny složené z paprsků. 
Socha svobody je v jeho italsko-americké ko   munitě stále 
uctívána skoro stejně jako socha Panny Marie. Všichni 
v jeho okolí mají obě sochy ve svých příbytcích a jak 
socha Panny Marie, tak Socha svobody, jsou neodmys-
litelnou součástí každé tamní katolické domácnosti. 
Pokud by tyhle holky hrály plážový volejbal, nandaly by 
to každému, pomyslel si často v mládí a tváře mu vždy 
zčervenaly, kdykoli si představil tyto ikony v bikinách. 

Po 11. září byla role Dvojčat jako světelného majáku 
a orientačního bodu ve městě zcela přenesena na zbý-
vající krásky tohoto neústupného skalnatého ostrova. 
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