
Nic neotřese naším sebevědomím tolik jako drsná realita.

– Edward Bulwer-Lytton, spisovatel a politik

Kapitola 1

První den školy mám hrozně ráda. Všechno je nové. Nové oble-
čení, nové předměty, nové cíle. A možná, prostě jenom MOŽNÁ,
nová láska.

Zvlášť když člověk začíná na střední naposledy. Maturitní roč-
ník.

Ještě rychle sjedu pohledem do zrcadla, zkontroluju všechno,
co jsem si na svůj poslední první den připravila, mrknu na vlasy,
díkybohu přirozeně blonďaté, vlnité, a pak už zavírám dveře od
pokoje a sbíhám skoro tanečním krokem dolů.

Tady ale vlítnu rovnou po hlavě do reality.
Hned vedle mého talíře s nápisem „Tvůj první den“ – tradice,

kterou mamka dodržuje od doby, kdy jsem šla úplně prvně do
školky, se zaleskne stříbrný kroužek na brožurce o plastice nosu.

Žádný ubrousek. Jenom ta brožura.
Ignoruju mamčin zkoumavý pohled. „Vážně vtipný, mami.“

Sundám kroužek a podaří se mi do brožury cvrnknout ukazováč-
kem tak, že spadne rovnou do koše na odpadky.

Nenávidím výraz „plastika nosu“. To jako že mi udělají nos z plas-
tiku? Že budu mít uprostřed obličeje kus plastu místo sebe sama?
Brr. 

Mamka s vařečkou v ruce se ke mně trochu natočí a řekne: „To
je jen návrh, Sarah.“

„No ale trochu drsnej zrovna dneska. Nemohla jsi počkat
aspoň do druhého dne školy, než s tím na mě vyrukuješ?“ Na-
pichuju omeletu z bílků, spíš se v ní teda jen šťourám, protože
nemá žádnou chuť, tak hledám něco aspoň trošku opečeného.
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Kousek šunky? To těžko, v tomhle domě, kde je zdravá výživa zá-
kladem každodenního startu, letu i hladkého přistání. Tedy podle
mamky určitě. Ach jo. Být Burkeová může někdy znamenat do-
cela těžký chvilky.

„Chci jenom to, co se mi pro tebe zdá nejlepší. Jsi v posledním
ročníku, takže už můžeš realizovat změny, o kterých jsme vždycky
mluvily.“

Upustila jsem vidličku na talíř. „Ne my. Ty, mami. Nevzpomí-
nám si, že bych žádala o právo nechat si uříznout kus nosu, kterej
mám mimochodem po tobě. To, že ty jsi šla v osmnácti se svým
nosem na plastiku, neznamená, že já musím taky.“

Nutno uznat, že jsem rozhodně ani netoužila po takovém nose,
jaký mám, ale už sedmnáct let se snažím, abych si na něj zvykla. 

„Sarah…“ zírá na mě mamka a mozek jí zjevně jede na plné ob-
rátky, zatímco omeleta se jí s prskáním připéká do nezdravé po-
doby. Ani nemusí říkat, na co myslí. Panebože, jak asi může jít

dcera Beth Burkeové v jejích stopách televizní reportérky a hlasa-

telky, když má nos jako chobot?

Kývnu směrem ke kouřící pánvi. „Pálí se ti to.“
Tiše zakleje a šoupne pánev do dřezu, právě když u chodníku

zastaví auto a jeho klakson oficiálně ukončí naše dohadování,
podobně jako zvonek v boxerském ringu hlásí příměří. Na chvíli.

Díkybohu je tu včas. Pro tentokrát.

„To bude Kristen.“ Poslední lok pomerančového džusu, naklo-
ním se přes pult z leštěné žuly, u kterého obvykle snídáme, dám
mamce pusu na tvář. „Měj se, mami.“

„Ale, vždyť jsi nic nesnědla!“
„Není čas. Ahoj večer.“ Popadnu batoh, vyběhnu ze dveří a ještě

se naposledy otočím, zrovna ve chvíli, kdy mamka loví brožuru
z koše.

* * *

Do Houstonu jsme se s mamkou přistěhovaly, když jsem byla
ve třetí třídě. Byla jsem malá a naivní a myslela jsem si, že můj
obličej je „zvláštní“. A taky jsem si myslela, že lišit se je cool. 
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Hned první den školy jsem se seznámila s Kristen Gallagherovou.
Kluk, co se jmenoval  Beaver Collins, začal pokřikovat něco jako
„Hele, Pinocchio!“ a Kristen mu za to málem utrhla ucho. Od
té doby jsme nejlepší kamarádky.

Když vklouznu vedle Kristen do jejího zářivě žlutého sporťáka,
Fergie pěje z rádia, že velký holky nebrečí. Na zadním sedadle je
hozená obří igelitka s nákupem školních potřeb a pruhovaný
batoh, na kterém se ještě houpe visačka s cenou.

„Já z tebe umřu!“  Natáhnu se dozadu a začnu všechno rov-
nat do batohu. Je mi jasné, že kdybych to neudělala, půlka to-
ho zapadne kdovíkam. Ničí mě už jen to pomyšlení. A Kristen
to ví.

Ještě kontrolní stisk rtů s čerstvě naneseným leskem před zrcát-
kem na stínítku, než ho zaklapne, pak se otočí na mě a usměje
se, takže mám možnost vidět její nádherný obličej v plné kráse.
A na ten kratičký okamžik, na zlomek vteřiny mám pocit, že ji
nenávidím. Každičký rys jejího obličeje má perfektní tvar a pro-
porce jak podle učebnice.

„A proč bych se s tím otravovala? Ty mi řekneš, jak jsem hrozná,
ale stejně to za mě uděláš.“ Šibalsky se usměje a udělají se jí do-
líčky – další plus pro její krásný obličej – a rozjede se ke škole.

Vlastně má pravdu. Sice mám tendenci ji aspoň trochu v tomhle
směru drtit, jenže ji to moc nebere. Vždycky to přejde a směje se
mojí chorobné pořádkumilovnosti. Ne že by z téhle mojí slabosti
nic neměla. Od té doby, co se známe, jsem něco jako její dotykový
organizér. Ani mě nemusí programovat, funguju automaticky.

Ona mi na oplátku zvedá náladu a sebevědomí. Nepřestává mi
opakovat, že jsem osobnost. Že se svým obličejem jsem předurčena
ke slávě. Dost o tom pochybuju. Zdá se mi, že budu spíš neslavně
známý nosáč.

„Co mamina dneska ráno?“ Kalamitu mých prvních školních
dnů, pod níž je podepsaná moje máma, dobře zná. Jako ten úplně
první na střední škole. Přitáhla televizní kamery, aby zaznamenaly
„první den dnešní středoškolačky“ a vydala mě jim napospas. Při-
padala jsem si trapně. Tak jsem si tehdy začátek střední nepředsta-
vovala.
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„Připravila mi bílkovou omeletu s počtením o plastice nosu
místo šunky.“

Kristen zakroutí hlavou. „Myslím, že by dospělí měli nejdřív ab-
solvovat nějaký testy, než se jim dovolí, aby měli děti. Co se stará?
Pokud vím, jsi perfektní taková, jaká jsi.“

„Ty jsi prostě nejlepší kámoška,“ vzdychnu jen.
Kristeniny věci jsou srovnané v batohu, právě když zastavu-

jeme před budovou s nápisem Střední škola Northwest a před
ohluchnutím mě ochrání vytažení klíčku ze zapalování. Stejně
mi ještě v hlavě duní Nickelback. Teda, abyste mě špatně ne-
pochopili. Mám ráda Nickelback i tu holku za volantem, ale
vražedných sto decibelů rocku v půl osmé ráno je na mě moc.

„Jsi připravená?“ ptá se s rukou na klice dveří.
Divila by se, kdybych neodpověděla „na všechno“, protože

právě tak to slyší den co den už čtyři roky, stejně jako já od ní.
Pro někoho, jako jsem já, má první den školy dvě dost odlišné

stránky. Ano, mám ho ráda, jenže taky to znamená, že před ško-
lou potkám moře prváků, kteří mě ještě nikdy neviděli. 

Přesněji řečeno, neviděli můj nos. 
Těsně vedle sebe zdoláme s Kristen dvacet jedna schodů, které

vedou k hlavnímu vchodu. Důležitě po nich stoupáme asi jako
budoucí prezident k předvolebnímu projevu, ruku zdviženou
k lehkému mávání na pozdrav kamarádkám, usmíváme se na
všechny strany, sem tam na někoho zavoláme. Kdyby tam někdo
měl malé dítě, sklonily bychom se k polibku.

A pak to přijde. Nevyhnutelně. To, z čeho mám hrůzu, když
myslím na první školní den. Začne to šepotem, který přechází
v hihňání, tlumené hovory a pošťuchování ve skupinkách. Když
stoupám na poslední schod, srdce mi bije jako zvon, nebo spíš
jako sbíječka, která mnou otřásá.

„Jdeme na to,“ zasykne Kristen se spikleneckým mrknutím.
Stejně jako ona se zastavím a otočím čelem ke všem lidem, co
blbnou a postávají na schodech. 

„Všichni k zemi! Začne funět!“ křičí Kristen a zakrývá si teatrál-
ně hlavu.

A všichni se opravdu rychle přikrčí a zakrývají si hlavu rukama.
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Jenom McGinty ne. Ve škole pracuje jako studijní poradce a od
chvíle, kdy jsem do Northwestu přišla, se snaží vystupovat jako můj
kamarád. Zatím jsem ho vždycky ignorovala, protože jsem pře-
svědčená, že jsem pro něj prostě jen případ, který by rád rozebral
v nějakém psychologickém časopise. Teď ale stojí dole pod schody,
ruce se zdviženými palci vysoko nad hlavou a usmívá se na mě.
Nemůžu si pomoct a taky se na něj usměju. 

Kristen proti mně natáhne zdviženou ruku s dlaní zalomenou
zpět, jako by mě chtěla zastavit.

„Děláme si srandu!“ vykřiknu co nejhlasitěji, zamávám na lehce
zkoprnělé studenty a pak už vcházíme do budovy. Za sebou za-
slechnu smích a potlesk.

* * *

Letos chodím s Kristen společně jenom na tři předměty: žur-
nalistiku, hudebku a tělocvik. I když jsem ji přesvědčovala, že
pro přijetí na vysokou se budou hodit náročnější věci, spokojila
se s lehčí úrovní. Já jdu letos na fyziku pro pokročilé, ona na
úvod do geologie. Taky jsem se zapsala na trigonometrii, zatímco
ona bude mít leháro na základech matematiky. 

Třetí hodinu mám dneska žurnalistiku a tam už vidím Kristen,
jak na mě mává z našeho stálého místa v pravém rohu vzadu.
Natáhla si nohy na sedátko před sebou, aby si pro sebe zabrala
větší prostor. Já vím, že je někdy trochu nafoukaná a chová se po-
výšeně, ale stejně ji mám ráda. 

Když se sunu na svoje místo vedle ní, to pitomé sedátko mě
hrozně zastudí a ještě mi přiskřípne džíny. Staré školní lavice mě
pěkně štvou! „Jak bylo?“ ptám se.

„Řekla bych, že dobrý. Letos tím snadno propluju.“ A Kristen
napodobí rukou rybu, jako by kličkovala mezi vlnami.

„A to ti vyhovuje?“ Ani nevím, proč se ptám, když odpověď
znám předem.

„Vyhovuje? Modlila jsem se za to! Poslední rok si chci hlavně
užít. Kdy ty si dáš oddech a pořádně se odvážeš?“ 

„Až dodělám vysokou.“ Už jsem si všechno naplánovala. Po
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promoci si najdu práci, která mě bude bavit, a taky byt v Dallasu.
To bude nádhera! Budu volná a třeba i trochu střelená, prostě si
budu užívat. Ale do té doby budu dřít jako mezek.

A přesně v ten okamžik se můj nalinkovaný a spořádaný život
rozsypal jako domeček z karet.

Šum ve třídě najednou utichl. Ve dveřích stojí ten nejsen-
začnější kluk, jakého jsem kdy viděla. Frajersky zastřižené zlato-
hnědé vlasy, postava jak z filmu. Celá třída jako by zkameněla,
ten kluk kouká do rozvrhu v ruce a porovnává číslo na dveřích
se svým papírem.

Za hrobového ticha by se daly číst myšlenky skoro všech holek.
Prosím, ať patří sem.

Prosím, ať si mě vybere a vezme mě na ples.

Prosím, ať se do mě zamiluje.

A všech kluků.
Doufám, že hraje fotbal.

Doufám, že hraje baseball.

Doufám, že má holku a tu mou nechá na pokoji.

Když pak ten kluk vzhlédne a zjistí, že všichni civí jeho směrem,
otočí se za sebe, aby zjistil, na co zírají. Protože tam nic není, uvě-
domí si, že středem pozornosti je on, a zasměje se. Objeví se jeho
poněkud nedokonalé zuby a právě tak akorát naruší vzhled pří-
liš perfektního hezouna. Vyjde ze mě obdivný povzdech.

Kristen se natáhne po mé ruce, stiskne ji a zašeptá: „Ten je bož-
skej! Nejspíš jsem se zamilovala…“ 

Vím přesně, jak se cítí. Právě tohle teď zažívá každá holka ze
třídy a já taky.

A pak najednou, jako mávnutím kouzelné hůlky, je třída zase
v normálu. Skupina roztleskávaček mává, aby upoutala jeho po-
zornost, ale vedle Kristen nemá šanci nikdo. 

Vyklouzne ze svého místa, postaví se, dlouhé blond vlasy má vy-
žehlené do rovna, pohodí hlavou, aby je shrnula dozadu. Pak vy-
kročí ke dveřím na svých úžasně dlouhých, krásně opálených
nohou. Beze slova se spolu nesou zpět, ruku v ruce, jako by při-
cházel král a královna, až k volnému místu před ní. 

„Vítej v Northwestu,“ zachraptí Kristen zvláštně zastřeným hla-
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sem, jakým nikdy dřív nemluvila. Jako když přede kočka. Kde se
tohle naučila? „Já jsem Kristen Gallagherová a to je moje nejlepší
kamarádka, Sarah Burkeová.“

On jen pokývne a kouká na Kristen s úsměvem, který mi při-
padá zamilovaný. 

„Rockford Conway. Všichni mi říkají Rock.“
V tu chvíli zatoužím, aby kolem nás byla zeď, která by vyme-

zovala co nejtěsnější prostor, a já bych na Rockovi musela být
nalepená. Ale on už se otáčí, aby se se mnou seznámil. Prohlíží
si mě. Jeho pohled se zarazí u nejobvyklejšího místa na mém
ob-ličeji. 

Ne u mých úžasně modrých očí.
Ne u plných rtů.
Také ne u mé docela hezké malé brady.
Jeho pohled zamrzl uprostřed mého obličeje.
Na mém nose.
Pod jeho upřeným pohledem celá rudnu. Nepochybně odha-

duje kvality mého zobáku, které já už ocenit umím. No, „ocenit“
se asi říct nedá. Ceníme si výtvarného umění nebo klasické
hudby. Jenže můj nos je něčemu takovému na hony vzdálen.

Až doteď rozhodně byl.
Přesně v téhle vteřině bych dala nevímco za to, kdybych seděla

v čekárně plastického chirurga a prohlížela si fotky „před“, nad
nimiž bych plánovala tu zatracenou plastiku nosu.

„Ahoj, Rocku,“ říkám a podávám mu ruku. Jen ať už přestane
koukat na tu mou kolosální vadu.

Jako by se potřesení rukou rovnalo zatřesení spáčem. Jako by se
probíral ze zlého snu. Podívá se mi do očí a usměje se. Znáte ten
pocit, že se s někým bezvadně shodnete od prvního okamžiku?
Přesně to cítím, když si koukáme do očí. Má v očích něhu, poro-
zumění, zdá se mi, jako bychom se znali dávno. Vlastně mám
pocit, že mi očima říká, „jsi jedinečná a krásná“. Jasně, psycho-
log nejsem. Ani žádné medium, které umí předávat duchovní po-
selství. Je to jen můj výklad. Vytoužený.

Jeho ruka úplně schová moji a mým tělem projede náboj rov-
nou až do břicha. Do naší školy chodí asi tisícovka lidí, kluků je
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zhruba polovina. Setkání ani s jediným z nich mě ale nikdy
takhle nesebralo. Zatím vážně nikdy. Přerušení kontaktu, když
mou ruku pustí, mi málem způsobí smrt. Hrozně se musím sna-
žit, abych vypadala normálně, protože sbíječka ve mně jede
naplno a zřejmě pojede i přesčas. 

„Odkud jsi, Rocku?“ ptá se Kristen a naklání se k němu. Je to
součást její oblíbené hry „náklon a pohled“. Holka se nakloní,
kluk jí sjede pohledem na prsa. V duchu jásám, protože Rock ne-
zapadl do své role. Dál se jí dívá přímo do obličeje.

„Z Atlanty.“
Zamrzla jsem na místě, jen pozoruju Kristen, jak se snaží udr-

žet jeho pozornost. Zatímco ona mluví, já jsem ztratila řeč, což
se mi většinou nestává. Bohužel jsem ji tuhle neposlouchala, když
mi líčila jakýsi článek z časopisu, ve kterém byly rady, jak si udr-
žet pozornost nějakého kluka. Teď by se mi to hodilo. 

Tak sakra mluv!
„Mm, Jižan,“ protáhne Kristen a nakloní se k němu ještě blíž,

takže prsa má tak sotva deset centimetrů od jeho obličeje.
„A kdy jste se přistěhovali sem?“ nacházím konečně slova, i když

svůj hlas skoro nepoznávám. Zní pisklavě, jako by mluvilo dítě.
No, výborně. Naprosto příznačné! Kristen mluví a zní jako lvice
a já jako nastydlý žabák. 

„Před pár týdny. Můj otec je odborník přes ropu a plyn. Řekl bych,
že v tomhle odvětví vedou všechny cesty do Houstonu, nebo ne?“

„Rozhodně,“ přitakává Kristen.
Ale děje se něco neobvyklého. Přestože Kristenina prsa nelze

přehlédnout, jelikož se Rocka téměř dotýkají, on si jich nevšímá
a dívá se na mě. 

Jako kdyby Kristen nic neřekla.
Jako kdyby ho zajímalo hlavně, co řeknu já.
Jako kdyby…
Nakřáplý hlas Freelové mě bezcitně vytrhne z úvah. Profesor-

ka Freelová neměla takový hlas vždycky, ale díky věčnému pře-
křikování neukázněných studentů dospěl do téhle nepříjemné
podoby. „Vítám vás v novém školním roce, mládeži. Tak tedy za-
čínáme.“
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Kristen zapadne zpátky a usadí se na svém místě. S úlevou si
odfoukne a setřese napětí, poprvé za uplynulých pět minut.

Rock se usměje, a než se otočí dopředu k tabuli, věnuje mi ještě
jeden nadějně dlouhý pohled. Jako kdyby naznačoval, že budeme
později v našem povídání pokračovat. 

Jasně.
To těžko.
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