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Kapitola 1

O deset měsíců později

Tak tedy odešel.
Myslela si, že až ta chvíle nastane, uleví se jí, ale místo 

radosti ji zaplavil stesk. To já chtěla, aby se odstěhoval, při-
pomněla si. A měla jsem k tomu důvody, které by každý 
pochopil… kdybych se je ovšem nerozhodla tajit.

Proud řeky byl dnes slabý a voda klouzala přes kameny 
tak tiše, že bylo slyšet, jak Martin na druhém břehu na-
startoval auto. Nela Keplerová došla po blátivé pěšince od 
zápraží k lávce. Skrz větve olší s rašícími listy viděla, jak 
se Martinův renault pomalu sune po polní cestě k silnici. 
Napadlo ji, jestli Vanilka na zadním sedadle kňučí. Za dva 
roky si na sebe s Nelou zvykly, ale nedá se nic dělat, fena 
patří Martinovi. Oba jsou pryč. Právě se přesunuli z pří-
tomnosti do minulosti.

Nela si přitáhla vestičku z králičí kožešiny blíž k tělu 
a zamířila zpátky do přístavku, přilepeného k boku polo-
rozpadlého starého mlýna. Kouř z komína se povaloval 
po střeše a štípal ji v nose. Na začátek dubna je příšerné 
počasí, napadlo ji, a já nemám dost dříví na topení. Bude 
třeba pokácet pár olší u řeky, ale kdo jí s tím teď pomůže? 
Martin chtěl dřevo nařezat příští týden, ale minulost už 
spolkla i jeho motorovou pilu, kterou tak láskyplně uklá-
dal na dlaždice vedle postele, aby ve stodole nenavlhla. 
Nela si pomyslela, že pach motorového oleje jí v ložnici 
bude chybět ještě méně než Martin.

Vešla do přístavku, který byl jedinou obyvatelnou bu-
dovou z celé usedlosti, do níž se Nela s Martinem loni na-
stěhovali, aby ji postupně zrekonstruovali. Většina jejich 
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známých si tehdy klepala na čelo. Jak chtějí žít v domě, 
ke kterému ani nevede zpevněná přístupová cesta? Vážně 
hodlají celou zimu přikládat do kamen, vylézat z poste-
le do ledové místnosti a bojovat se zamrzlými vodovod-
ními trubkami? Oni, kteří se narodili a vyrostli v bytech 
s ústředním topením? A Nela chce pustit slušně placené 
místo v galerii na Starém Městě a pracovat na vesnici jako 
hospodyně bohatých sousedů? Pomátla se snad? S Marti-
nem se podobným řečem smáli a svorně přísahali, že se do 
Prahy vrátit nechtějí.

Nela to cítila pořád stejně.
Měla by se bát? Nejbližší sousedé, její zaměstnavatelé 

Jindrovi, žijí dva kilometry odsud za lesem. Kdyby ji tu 
někdo přepadl, mohla by si vykřičet plíce, a stejně by ji 
neslyšeli…

Opřela se čelem o okenní tabuli. Oheň v kamnech hla-
sitě požíral olšová polena. Nela se pokusila přivolat spo-
kojenost, ale cítila se jenom otupělá. Už několik týdnů 
věděla s jistotou, že s Martinem nechce zůstat, tak proč se 
tedy neraduje, že dotáhla nepříjemný úkol do konce? Má, 
co chtěla. Nikdo už nebude k nedělnímu obědu pouštět 
fotbalové přenosy a pořady pro kutily, nikdo už nevytře 
podlahu v koupelně jejím nejlepším tričkem, nikdo ne-
složí cihly přesně na místo, kam si zasázela petrklíče. Je 
svou paní. A zdaleka nejde jen o tyhle povrchnosti. Ví pře-
ce moc dobře, proč Martina požádala, aby se odstěhoval, 
plánovala to dlouho dopředu a na důsledky by měla být 
připravená. Je na ně připravená. A samozřejmě tu zvládne 
žít sama, proč by ne?

Hodila do kamen ještě jedno poleno a šla si otevřít 
víno.

„Na nový život,“ připila si důležitě. V jednom ženském 
časopise četla, že se to tak po rozchodu má.
Proč? Přece aby se člověk smířil s tím, že odteď je všechno 
jinak.
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„Takže se přestěhuješ zpátky do Prahy,“ odtušila matka, 
když Nela večer zavolala rodičům, aby jim oznámila, že už 
zase patří mezi nezadané.

„To jsem neřekla.“ Zalitovala, že se pokusila rozptýlit 
úzkost právě hovorem s matkou. Copak nemá dost kama-
rádek, které by ji vyslechly, aniž by jí mluvily do života? 
„Proč bych se stěhovala?“

„To je snad jasný, ne? Nemůžeš v tý barabizně zůstat. 
Jenom si tě představím, jak tam teď sedíš uprostřed těch 
lesů, a naskakuje mi husí kůže.“

„Přeháníš.“
„Počkej, až se rozkřikne, žes vyhodila Martina. Všich-

ni úchyláci z okolí si tě dají na pořadník. Je jenom otázka 
času, kdy tě někdo přepadne.“

Nela se pobaveně usmála, ale promluvila vážně. „Jsem 
tu doma, mami.“

„Tady jsi doma. Tady v Praze! Koukej se sbalit a přijet. 
Myslela jsem, že v tý plesnivý díře trčíš jenom kvůli Mar-
tinovi, a že až se rozejdete, přijdeš k rozumu.“

„Vždyť víš, že to já jsem chtěla pryč z Prahy! Chtěla 
jsem stodolu, ve který budu moct malovat. Byl to přece 
můj nápad.“

„Dobře, ale teď se změnila situace. Laskavě si uvědom, 
že ženská bez chlapa nemůže žít v domě na samotě. To 
by byl holej nerozum. Než ten dům prodáš, nastěhuješ se 
k nám a hotovo.“

„Prodával by se špatně,“ namítla chabě Nela. „Je na něm 
hypotéka.“ Úspory jí na zchátralou usedlost nestačily, a tak 
si půjčila. Martin sice nabízel, že by se na koupi domu mohl 
podílet, ale pak přišel s tím, že mu v bance odmítají půjčit. 
Tenkrát se cítila zklamaná, teď byla ráda. Kdyby vlastnili 
dům napůl, rozchod by byl mnohem složitější.

„Když slevíš, prodáš. Jak už jsem řekla, nemůžeš tam -“
„A proč bych nemohla? Přede mnou tu taky bydlela 

samotná ženská. Když jsem mlýn kupovala, byla tu sama 
už sedmnáct let.“
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„Osmdesátiletá bába.“ Matka si nesouhlasně odfrkla. 
„Myslíš, že ta nějakýho úchyla zajímala? Ne. Ale ty budeš 
zajímat všechny.“

Mluvila, jako by okolí Smrčiny bylo obydleno samými 
devianty, ale Nela se to rozhodla nekomentovat. „Asi moc 
často koukáš na detektivky, mami.“

„A ke všemu se ani nezamykáš,“ pokračovala matka 
obvyklým autoritativním tónem. „No řekni, máš zamče-
no?“

Nela střelila pohledem po dveřích. Dokud tu s ní bydlel 
Martin, často si šla lehnout dřív, než se vrátil, aniž otočila 
klíčem v zámku. Běžně bývala sama v domě, do kterého 
mohl kdokoli vstoupit…

Stejně jako teď.
Tep se jí zrychlil iracionálním strachem. Rychle vstala 

a spěchala ke dveřím, jako by najednou záleželo na každé 
vteřině a nezvaný host už zvenčí sahal na kliku.

„Klid, jsem zalígrovaná na dva západy,“ zalhala mat-
ce a teprve pak potichu zamkla. Vzápětí si vzpomněla na 
okno v komoře, které s Martinem nechávali ve dne v no-
ci pootevřené. Měla by ho teď začít zavírat? Kolik dalších 
zvyků ještě bude muset změnit?

„Prostě se vrátíš a hotovo,“ rozkázala matka. „Můžeš 
klidně bydlet s námi. Máme o tebe s tátou strach.“

„Ne,“ pronesla vzdorně Nela. Potřebuje se konečně 
vymanit z vlivu rodičů; je to jeden z důvodů, proč odešla 
na venkov. A poradí si, ať s chlapem nebo bez chlapa. „Já 
o sebe strach nemám.“

„Ale měla bys ho mít. Když si představím tu tvojí ob-
rovskou stodolu a ten strašidelnej mlýn… Někdo se tam 
může schovávat.“

Ve stodole si Nela zařídila něco jako malířský ateliér, 
v rohu byl špalek na sekání dřeva a podél stěn s Martinem 
naskládali polena. Nela běžně chodívala večer s baterkou 
pro polínka a dávno se přestala při každém šustnutí vy-
plašeně ohlížet přes rameno. Zpočátku samozřejmě strach 
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měla, ale ne déle než pár týdnů. Člověk si zvykne na všech-
no, i na samotu.

„Cítím se tu bezpečně, mami. Připadá mi, že mě ten 
barák má rád. Že mě tak nějak… chrání.“

„Jsi praštěná.“
Nela už měla rozhovoru dost. „Půjdu si pustit zprávy, 

ano? Zítra zase zavolám. Přijeďte s tátou na víkend, jestli 
chcete.“

Bylo to jen zdvořilostní pozvání. Otec s matkou milo-
vali kavárny, galerie, divadla, hezké oblečení a jejich svět 
končil tam, kde městská dlažba. Ve Smrčině byli zatím 
na návštěvě jen jednou a netvářili se, že by se ještě někdy 
chtěli vrátit.

„Počkej! Proč ses s ním vlastně rozešla? Ty víš, že jsem 
na ten den čekala jako na smilování, takže tě nekritizuju, 
pánbůh chraň. Jenom mě překvapuje, jak najednou se to 
stalo. Ještě před půl rokem jste mluvili o svatbě, ne?“

Nela tu otázku čekala, přesto se ale zajíkla. „No… ne-
klapalo nám to.“

„Nestěžovala sis.“
Ne, nestěžovala, i když v poslední době by bývala 

chtěla. Ale o některých věcech je lepší nemluvit. Kdyby 
přiznala, co je s Martinem v nepořádku, svým způso-
bem by očernila i samu sebe. Propadala by se hanbou, 
že s někým takovým dva roky chodila a dlouho nic ne-
poznala.

„Ubližoval ti nějak?“
„Ne!“
Matka netrpělivě mlaskla. „Tak co se stalo?“
„Něco jsem se o něm dozvěděla. Nelíbilo se 

mi to, takže jsem ho požádala, aby si sbalil kufry.“
Ve sluchátku se ozvalo zaševelení, které Nele připadalo 
jako úlevný povzdech, ale nebyla si jistá. „Takže ti zahý-
bal,“ konstatovala matka.

Nela se rozhodla mlčet.
„No dobře. Chápu, že se ti o tom nechce mluvit,“ po-
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kračovala matka o poznání lehčím tónem. „Tak se opatruj 
a hlavně se zamykej.“

Nela zavěsila, dopila víno a pustila si televizní zprávy. 
Nějaký čas potrvá, než si zvykne, že na ni doma nikdo ne-
mluví, a televize zažene zbytečnou úzkost účinněji než rá-
dio. Nejenže odcloní zvuky zvenku, ale její sledování moc 
nejde dohromady s přemýšlením.

Jenže tentokrát o uklidňující televizní terapii nemohla 
být řeč.

Na obrazovce se ve tmě prozářené silnými reflektory 
třepotala červenobílá pruhovaná policejní páska, napnutá 
mezi kmeny buků. Nele byla krajina povědomá. Vzápětí 
se dozvěděla proč.

Reportáž byla natočena v lese u Smrčiny, jen několik 
kilometrů od mlýna. Přede dvěma hodinami v něm byla 
nalezena zavražděná žena.

Kapitola 2

Kdyby tušila, že její podvečerní procházka skončí vyšet-
řováním vraždy, bývala by si na sebe vzala něco elegant-
nějšího.

Olga Jindrová seděla proti dvěma kriminalistům a ne-
mohla se zbavit dojmu, že v černých manšestrových kal-
hotách a khaki roláku vypadá nedůvěryhodně. Podobně 
ležérní oblečení ve volném čase běžně nosívala, ale když 
se teď na něj podívala očima policistů, připadalo jí pro tři-
apadesátiletou úspěšnou podnikatelku nevhodné. Kdyby 
na sobě měla šňůru pravých perel, kašmírový svetřík a ty 
nesmírně drahé hodinky, co jí dal Jiří k padesátinám, ho-
dila by se do luxusně zařízeného obývacího pokoje mno-
hem víc a kriminalisté by s ní nejspíš jednali s větším re-
spektem. Olga však odjakživa dbala spíš na obsah než na 
formu a odráželo se to i v jejím přístupu k oblékání. K če-
mu jsou perly, prsteny, náramky, zkrátka všechno to lesklé, 


