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Moje velká italská láska začala poctivými českými pala-
činkami. 

„Dobré ráno, amore mio“ zní z jeho úst tak sladce. A záro-
veň tak drze. Jak si může dovolit říkat mi lásko moje po první 
společně strávené noci? 

„Co si dáme k snídani?“ dotírá chlap v mé posteli.
Upřímně – moje lednice zeje prázdnotou. Na horní polič-

ce se rozvaluje načatá láhev tequily ve společnosti orosených 
plechovek piva, očitých svědků divokého večírku, který pro-
běhl přesně před týdnem. Na dveřích smutně sedí dvě zapo-
menutá vejce a mléko zastrčené kdesi vzadu volá po otevření, 
protože datum jeho spotřeby se nemilosrdně blíží. 

„Obvykle nesnídám,“ toužím odseknout, ale odpověď si 
ještě rozmýšlím. Nechci působit (i když tak nějak to ve sku-
tečnosti je) jako věčněsepokoušejícízhubnout ženská kolem 
třicítky, která každý pátek vyráží na noční bojovou výpravu 
do baru s kamarádkami rozladěnými stereotypní prací bez 
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bonusů a věčně minusovým bankovním kontem, nevhodným 
či žádným partnerem, a vůbec životem bez známky života. 
Kolikrát mě napadlo, že bych raději měla pokorně tlačit spo-
lečně s hejnem koupěchtivých mladých maminek vozík v su-
permarketu a zkrášlovat jeho odpudivé drátěné dno zbožím 
v křiklavě barevných obalech, místo abych dobré tři hodiny 
zkrášlovala sebe ve snaze zamaskovat první známky stárnu-
tí. Rozjasňuji svou unavenou pleť zázračným make-upem 
(obsahuje zlaté mikročástečky vyhlazující vrásky) a řasy pro-
dlužuji do nekonečna už třetí vrstvou magické řasenky. Rty 
znehybním potahem z granátově červené neslíbatelné rtěnky 
a při pohledu do zrcadla na své krásnější dvojče zatoužím, 
aby mě za pár hodin někdo políbil. Následující ráno, toto 
ráno, opět nevyskočím jako správná hospodyňka za ranní-
ho kuropění z postele, opět nezadělám na koláč a opět ho 
neupeču dopoledne, aby se mohl podávat ještě vlažný jako 
moučník po obědě. Probouzím se totiž s mírnou kocovinou 
vedle nádherného Itala, který mě přesvědčil, že neslíbatelná 
rtěnka je velmi snadno slíbatelná. Jeho jméno si nepamatuju 
a chci se ho co nejdřív zbavit. Nebo nechci? Možná je to ten-
tokrát jiné…

„Kdy budeme snídat, amore?“ vyruší mě ze zmatené se-
beanalýzy. Ten je ale otravnej, s tou láskou a jídlem. Chce to 
evidentně jíst! Jak se později ukáže, jídlo kraluje hitparádě po-
žitků tohoto exotického tvora, protože tvoří konstantu jeho 
života, která přetrvává, ať se okolnosti jakkoli změní. Jídlo by 
nikdy neošidil. Jídlo by nikdy neodložil. Celý jeho život ubíhá 
v rytmu jídla. Naše rozhovory budou zejména o jídle. A naše 
první společné ráno je předehrou budoucího gastronomic-
ko-citového spříznění, ve kterém jídlo hraje důležitější roli 
než láska. Trochu přeháním. Jídlo je stejně tak důležité jako 
láska. Protože jídlo uvařené s láskou dokáže zasáhnout duši 
jako přesně mířený Amorův šíp. 

„Co třeba smažená vajíčka?“ zkouším. 
„Nějaká vaše česká specialita?“ ptá se nevinně. 
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„Spíš mezinárodní, ne?“ odseknu a s nesmiřitelným výra-
zem ve tváři chabě bráním čest a věhlas smažených vajíček, 
který zřejmě do Itálie nedoputoval. 

„Neměl bys chuť na něco sladkého, znáš palačinky?“ ve 
spíži mám úžasnou domácí meruňkovou marmeládu. Proto-
že neznám italský výraz pro palačinky, předstírám světoběž-
nici a z pusy vypouštím nonšalantní francouzské crêpes.

„To je něco jako crespelle?“ 
Těší mě, že vás poznávám, crespelle, a doplňuji si o vás 

svou skromnou italskou slovní zásobu. Ještě se mi třesou 
ruce po silném ranním orgasmu, přesto (nebo možná právě 
proto) dokážu umíchat skvělé české těsto na italské crespelle: 

půl litru polotučného mléka, 1 celé vejce, 2 hrníčky hladké 
mouky, kterou vždycky prosévám, je pak kypřejší, lžíce piva, 
špetička kypřicího prášku. Moje jediná teflonová pánev už 
toho hodně nasmažila, je mírně odřená a pokrytá nevyčisti-
telnými připáleninami. Aby bylo jasno: definitivně jsem zane-
vřela na televizní reklamy, ve kterých štíhlé a pečlivě nalíčené 
hospodyňky vyleští jedním zázračným máchnutím houbičky 
nejpřipálenější pekáč na světě. Rozpálím olej a rychle na něj 
vrhnu těsto, aby si pan Božský náhodou nevšiml, že jsem tak 
trochu šmudla a že péče o domácnost rozhodně není mojí 
nejsilnější stránkou. Utírání prachu, smýčení podlahy, žeh-
lení, mytí oken, jděte s tím k čertu. To je jen ztráta času. Ale 
miluju vaření, jsem bohem nadaná kuchařka. Jídlo vnímám 
jako druh umění. V kuchyni si připadám jako virtuos vytvá-
řející z vůní, chutí a barev symfonickou báseň. Mými nástroji 
jsou sporák, kastroly a vařečky. Potraviny, ze kterých vařím, 
to jsou noty a výsledná chuť pokrmu – je jako zvuk perfektně 
vyladěného orchestru. 

A proto mi vůbec nevadí, že musím lítat kolem rozžhave-
ného sporáku. Normálně, kdyby moje dlaň právě teď nehla-
dila chlapeckou tvář toho skoro dvoumetrového atleta (jak 
netypické pro Itala!), bych popadla plavky, opalovací krém 
a hurá na Slapy. Je totiž horký srpnový den, slunce rozpálené 
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doruda stále víc a víc požírá ranní stín a každou chvíli pohltí 
poslední kapičky rosy na vysoké trávě pod oknem. Pražský 
vzduch syčí jako pára nad hrncem a hrozí, že vybuchne jako 
vodíková bomba. Kdo může, opouští stověžatou krasavici 
a hledá úkryt v přírodě. Ale dnes nebude normální vůbec nic. 
Mám totiž v posteli velmi hladového Massiho, tak se tajemný 
neznámý jmenuje. Konečně si vybavuju jeho jméno, už mu 
nemusím říkat hele, a právě ho, čili Massiho, přesvědčuju, 
že jsem (téměř) dokonalá kuchařka, která kdykoli vykouzlí 
z čehokoli jakékoli lahodné cokoli. Když nesu do postele Kili-
mandžáro z pocukrovaných palačinek, moje obličejové svaly 
se snaží seč můžou o úsměv hollywoodské filmové divy. Pro-
tože jsem zalitá potem, vlasy mi trčí do všech stran a jediný 
styling, který jsem jim dnes poskytla, byl přebytečný olej ne-
vědomky vetřený až ke kořínkům (utěrku jsem nemohla najít 
vůbec nikde!), a mám tudíž evidentně opodstatněné obavy, 
že aureola včerejší sexbomby vzala za své.

Massiho ale zaujaly především nefalšované české domá-
cí palačinky, mé tak radikální změny image si zřejmě vůbec 
nevšiml.

„Palačinky byly vynikající a strašně mě nabily energií, co 
kdybychom se ještě pomilovali, dolcissimo bocciolo di rosa?“ 
Nemusí mě vůbec přemlouvat. Jeden z nejkrásnějších srpno-
vých dní stráví přesladké růžové poupátko – právě tak jsem 
byla totiž oslovena, heč – v posteli s nejkrásnějším mužem na 
světě. 

A aniž bych to tušila, mám před sebou také nejkrásnější 
období svého života. 


