LA

DO SVE

Lidi mé maji za bldzna, protoZe vidim svétla. Vidim je cely
zivot. Jsou to zvldstni riznobarevné svételné skvrny, které viti
ve vzduchu. Ty skvrny jsou riizné velké, nékteré malické jako
mince, jiné vétsi, jako krabice s ceredliemi. A maji nejriiznéjsi
tvary — osmithelniky, trojihelniky, desetithelniky. Nékteré
maji i tficet nebo ¢tyficet thla. Existuji pro tvary se étyficeti
thly viibec ndzvy? Ctyficetiﬁhelnik? A jak by to bylo latinsky,
kvadrodekagon?

Nikdy to nejsou kruhy. A vSechny skvrny maji pfinejmensim
dvé rovné strany. Je jich par, co maji kiivky nebo polokruhové
vypoukliny, ale moc ne.

Maji v§echny mozné barvy. Nékteré jasné sviti, jiné jsou mat-
né. Sem tam pér svétel rytmicky poblikdvi, ale vétsinou jen
visi ve vzduchu a sviti,

Kdyz jsem byl mladsi, nevédél jsem, Ze ta svétla jsou néco
zvlastniho. Myslel jsem si, Ze je vidi kazdy. Popisoval jsem
je mdmé s titou, jenZe ti si mysleli, Ze to je hra, Ze se tim
dozaduju jejich pozornosti. PotiZe s tim zacaly byt, az kdyz
jsem chodil do $koly a mluvil o svétlech ve tiidé. Pani udi-
telka Tyackova pochopila, Ze si nevymyslim a Ze na ta svétla
opravdu vétim.

A tak zavolala do skoly mdmu a navrhla ji, aby mé zavedli
k nékomu, kdo m4 lepsi kvalifikaci a miiZe pfijit na to, co ta
svétla znamenaji. JenZe mama na psychiatry nikdy moc ne-
dala. Mysli si, Ze mozek se o sebe dokdZe postarat sim. Jen
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mé pozddala, at ve kole o svétlech nemluvim, a tim to pro
ni haslo.

A tak jsem o svétlech prestal mluvit, ale uz se to nedalo od¢i-
nit. Déti si to zacaly fikat mezi sebou — Pecka Fleck je divnej.
Neni jako my. Drzte se od néj ddl.

A pak uz jsem nikdy nenasel moc kamarada.

Jmenuju se Percival, ale kdyZ jsem byl mensi, hrozné jsem to ko-
molil. Nejpodobnéjsi, co ze mé dostali, bylo Pecka. Mdmé s t4-
tou to piipadalo roztomilé, takZe to zacali pouzivat misto mého
skute¢ného jména. Ziistalo mi to a ted'mi tak fikaji v8ichni.
Mim dojem, Ze nékterym rodi¢im by se mélo zakizat, aby
déti pojmenovdvali sami. Méla by existovat néjakd komise,
kterd by zakazovala jména, se kterymi pak budou problémy.
No teknéte, i kdyby nebylo téch svétel, jaké bych mél sance,
ze zapadnu do party, se jménem jako Pecka — nebo vlastné
i Percival — Fleck!

Bydlime ve mésté. Mama udi na univerzité. Tata je vytvarnik,
ale taky udi, jako externista. (Po pravdé fec¢eno vic u¢i nez ma-
luje, ale kdyz se ho nékdo zepta, fekne, Ze je malit.) Bydlime
ve tietim patfe starého skladu, ktery pfestavéli na byty. M4
obrovské pokoje s hodné vysokymi stropy. Nékdy si pfipaddm
jako sktitek, anebo jako Jack z té pohadky o fazoli.

Tita je moc manudlné zdatny. Vyrabi nadherné modely leta-
del a pak je vési v mém pokoji na dievéné trimy pod stropem.
KdyZ uz je neni kam davat, anebo kdyZ nékdy v nedéli odpo-
ledne nemdme do ¢eho pichnout, vezmeme si jako bomby ja-
blka, kastany, prosté co najdeme a co je dost tvrdé a kulaté,
a hézime je po letadlech. S palbou neskoné¢ime, dokud nim
nedojde munice, anebo dokud nezni¢ime vechna letadla. Pak
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tata za¢ne vyrdbét nové modely a vSechno to bézi nanovo. Ted
zrovna je strop plny asi tak ze tietiny.

Libi se mi tu. N4§ byt je prosté bozi; mdme to kousek do
spousty obchodu, k jednomu parddnimu htisti s prolézacka-
mi, jsou tu muzea a fira kin. I se $kolou to ujde. Kamaridy
nemdm, ale mdm rdd ucitele i samu $kolu — je tu prvotiidni
laborka, promitaci mistnost a velikinsk4 knihovna. A nikdy
mé nikdo nebije — jak za¢ne rvacka, rozetvu se jako siréna, coz
moc nevyhovuje tfidnim Sikanistim, ktefi na sebe samozfejmé
nechtéji upozortiovat.

Ale stejné mé Zivot moc nebavi. Jsem sdm. Vzdycky jsem byl
samotéf, ale kdyZ jsem byl mensi, tolik mi to nevadilo. Cetl
jsem hodné kniZek a komiksti, dost jsem koukal na televizi,
vymyslel jsem si kamarady, se kterymi jsem si jako hral. Bylo
mi fajn.

Neddvno se to ale zménilo. Nevim ani pro¢, ale ted uz mé
nebavi byt sim. Kdyz vidim particky, jak se dobte bavi, je mi
smutno. Chtél bych mezi né pattit. Chtél bych mit kamaridy,
aby mi vypravéli vtipy a sméli se mym vtiptim, abych si s nimi
mohl povidat o televiznich seridlech a o muzice, aby si mé pfi
sportovani vybirali k sobé do druZstva. Pokousim se s nékym
skamarddit, ale ¢&im Gpornéji se snazim, tim vic se mi ostatni
vyhybaji. Nékdy se pfimotim k takové parté, jen na kraj, ni-
kdo si mé nev§im4, ale ji délam, Ze k nim patfim. Sotva ale
promluvim, obrati se to proti mné. Podezfivavé si mé zaénou
prohliZet, jdou pry¢, anebo mi feknou, at tdhnu.,Béz si pro-
hliZet ty svy svétylka, magore!”

Posledni mésic na mé ta samota vaZzné dolehla. UZ mé nic ne-
zajimd. Cas se mi désné vle&e, zvlai doma, anebo kdy?z je ve
$kole volno. Nedokdzu se rozptylit. Myslenky se mi nékam
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zatouldvaji. Pofdd myslim na kamarady, a jak to, Ze Zddné ne-
médm, myslim na to, Ze jsem sim a mozné budu napoidd. Mlu-
vil jsem o tom s mdmou a s titou, ale je tézké jim vyloZit, jak
mizerné mi je. Rikaji mi, Ze se to zméni, a2 budu star$i, jenze
j4 jim nevéfim. V kazdém véku budu potad divnej. Pro¢ bych
pak mél byt oblibenéjsi nez ted?

Zoufale se snazim zapadnout. Divim se na oblibené potady,
poslouchdm kapely, o kterych ostatni sly$im nadSené Zvanit.
Ctu viechny knizky a komiksy, co zrovna fréi. Mimo skolu
nosim modni obleceni. Mluvim sprosté a pouzivim v§echny
$kolni hlasky.

Nepomahi to. Nic nezabird. Nikdo mé nemd rad. Jen plytvim
¢asem. Posledni tyden mi zadalo piipadat, Ze takhle promar-
nim cely Zivot. Pfepadaly mé temné, désivé myslenky a vidél
jsem jedno jediné fesent, jediny zpisob, jak tu bolest a samotu
ukonéit. Vim, Ze takhle bych uvazovat nemél, protoze Zivot ni-
kdy neni aZ tak $patny, ale nemtiZu si pomoct. KdyZ jsem sdm,
plécu... a jednou dvakrit jsem se dokonce rozbrecel ve tidé.
Piejidim se a tloustnu. Pfestal jsem se myt a mdm mastnou
plet. Je mi to fuk. KdyZ se citim jako zrtida, miZu tak klidné
ivypadat.

Pozdé v noci. Lezim v posteli. Hraju si se skvrnami svétla
a snazim se nemyslet na samotu. OdjakZiva jsem si se svétly
umél hrit. Vzpomindm, jak mi byly asi tfi nebo ¢tyii roky,
svétla v§ude kolem mé — a j se po nich natahoval a pfesunoval
je, snazil jsem se je slozZit jako kostky. Oby¢ejné se skvrny drzi
metr dva ode mé, ale kdyZ si s nimi chci hrit, maZu jim poru-
¢it, aby se piibliZily.

Ty skvrny nejsou hmotné. Vypadaji jako vznasejici se kusy
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plastu. KdyZ se na nékterou podivim ze strany, je skoro nevi-
ditelnd. MtiZzu skrz né prostréit prsty, jako by to byly obycej-
né plochy svétla. Kupodivu s nimi ale miizu hybat, kdyz chei.
Kdyz se na néjakou soustfedim, klouzavé se vydd ke mné,
a kdyz ptikdzu, zastavi se. J4 se natidhnu a prsty stréim do jed-
né z jejich stran. Vlastné se ji doopravdy nedotknu, ale jak se
muyj prst priblizi, svétlo se pohne tim smérem, kam ho sunu.
Kdyz toho nechiam, zastavi se.

Hodné brzy mi doslo, Ze dokdZu skvrny sestavovat do obrazii.
Od té doby to délim potid, bud v noci, anebo ve skole o po-
ledni ptestdvce, kdyz si nemdm s kym hrit. Posledni dobou si
se svétly hraju vic nez kdy d¥iv. Nékdy je to jediny zptsob, jak
té hnusné samoté uniknout.

Ré4d vytvatim potrhlé tvary podobné Picassovym obrazim.
Pted pér lety n4m o ném ve $kole pustili nau¢ny film a ja oka-
mzité pochopil, Ze tu je néjaké spojeni. Myslim, Ze Picasso ta
svétla vidal taky, jenom to nikomu nepovédél. Kdyby ptiznal,
ze vidi svétla, lidi by si nefekli, Ze je genidlni umélec, spis Ze je
posuk jako ja.

Obrazy, které vytvitim j4, nejsou zdaleka tak skvélé jako ty od
Pabla Picassa. Nejsem malit. Prosté se jen snaZim o zajima-
vé kombinace. Nesikovné, ale mné se to libi. Nikdy to dlouho
nevydrzi. Obraz trvd, jen dokud se na néj soustiedim, ale jak
o néj ztratim zdjem nebo usnu, rozpadne se a dilky se rozbéh-
nou a vrati se do vzduchu kolem mé, do svych ptvodnich po-
staveni.

Ten obraz, co vytvatim dneska, je obzvl4st zpiehdzeny. Skoro
se nedokazu soustifedit. Sklidam dilky jeden ke druhému na-
hodné, skoro bezcilné. Chaos. NedokdZu prestat myslet na to,
ze nemdm z4dné kamarddy. Pfipaddm sijako troska. Kdybych
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tak mél aspon jednoho opravdového pfitele, nékoho, kdo by
mé mél rad a hral si se mnou, abych nebyl tak tplné sam.

A jak na to myslim, par skvrn za¢ne blikat. Nic mimot4ddného.
To se mi u nich uz stalo. Oby¢ejné si toho nev§imim. JenZe
dneska v noci jsem tak smutny a tak zoufale touzim odvést
svoje mySlenky nékam jinam, Ze si dvé z nich pfivolam bliz,
zamradené si je prohlédnu a pak je slozim k sobé a povoldim
k sobé i ty ostatni poblikdvajici. A kdyz tyhle dilky ptidim
k prvnim dvéma, za¢nou blikat dal§i svétla, nékeerd pomalu,
jina rychle.

Posadim se na posteli a za¢nu pracovat usilovnéji. Tenhle novy,
jasnéjsi obraz je zajimavy. Jesté nikdy jsem k sobé neskladal jen
ty blikajici skvrny. A ¢im vic toho do shluku pfidavim, tim vic
poblikavd téch ostatnich. Rychle v§echna svétla sklidam na
mista, pracuju jako na autopilotu. Nijak to neovlddim. Pofdd
se divim, kdy se z toho vynofi néjaky obraz, ale kde nic tu nic.
Jenom halda riiznych poblikdvajicich barev. Ale i tak to bdje¢-
né zabralo. Ted' se uZ soustfedim jen na shluk svétel, temné
myslenky a obavy jsem na ¢as pustil z hlavy.

Svétla nartistaji a naristaji. Struktura je velikd, mnohem vétsi
nez kterakoli z téch, co jsem vytvarel dfiv. Potim se, brni mé
v pazich. Chtél bych ptestat a odpoéinout si, ale nedokdzu to.
Jsem posedly blikajicimi svétly. Takhle to urcité vypadd, kdyz
mite néjakou z4vislost.

A pak, bez varovini, pfestanou skvrny sloZzené dohromady
blikat a vSechny za¢nou svétle modte zéfit. Svalim se dozadu,
zalapam po dechu, jako kdybych dostal elektrickou rdnu. To-
hle se mi je$té nikdy nestalo. Dési mé to. Velikinskd, modri,
rozekland svételna plocha v nohich moji postele. Vypada jako
okno. Okno dost velké na to, aby jim ¢lovék prosel.
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Nejdiiv bych nejradsi utekl, zavolal mdmu a titu, vypadl tak
rychle, jak to jen pajde. Ale néco ve mné mé zadrzi. Do ucha
mi §pitd néjaky vnitini hldsek, radi mi, at ztstanu. Tohle je tvo-
je okno do Zivota plného divi, vyklad4d mi. Ale opatrné, doda
pak, kdyZ se blizim ke svétlu. Okna vedou obéma sméry.

A jen to fekne, tim oknem ze svétla se néco dovniti vmack-
ne. Oblicej. Jsem pfili§ vydéseny, nez abych se rozkficel. Je to
nestviira z mych nejdésivéjsich sni. M4 bledé cervenou kizi.
Syté rudé odi. Zédn)'/ nos. Malickd asta. Ostré, $edé zuby. Cim
vic se naklani ke mné do loZnice, tim vic toho vidim a tim vic
moje hriiza sili. Ta stviira nem4 srdce! Na levé strané prsou
mé diru, jenZe tam, kde by mélo tlouct srdce, se svijeji tucty
sy¢icich hadka.

Nestviira se zamra¢i a natdhne ke mné ruku. Vidim vic neZ jen
dvé paze, md jich nejmin ¢tyfi nebo pét. Rad bych se odtahl.
Zapadl pod postel. Volal 0 pomoc. JenZe ten hldsek, co ke mné
pred chvilkou promlouval, mi to nedovoli. Pfekotné Septd slo-
va, kterym nerozumim. A zji$tuji, Ze neucukdvim, naopak, jdu
bliz ke svételnému oknu a k obludé, ktera se z néj noti. Zve-
ddm pravacku a divim se, jak se prsty sviraji do pésti. Madm
divny, lechtavy pocit, jako bych byl na jehldch.

Nestviira se zarazi, Pfimhouti oéi. Nejisté se rozhlédne po moji
loZnici. Potom se pomali¢ku, plynule stihne, vpluje zpatky do
svételného okna, postupné mizi, aZ zbyvaji jen rudé oéi, keeré
se na mé upiraji zprostied modré plochy jako dva krouzky ti-
ché zloby. Pak zmizi i ty a j4 jsem zase sim, jen j4 a svétla.
Meél bych kiiuéet, volat o pomoc, utikat ozlomkrk, kr¢it se na
podlaze. Misto toho uvolnim prsty z pésti. Divim se na plo-
chu modrého svétla, upirdm na ni zraky jako zombie, kterého
fascinuje pohled na Cerstvy lidsky mozek, a nepfitomné zpra-
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covdvim nové informace. Svételné skvrny jsou obvykle pri-
hledné, ale skrz tohle vidét neni. KdyZ se podivim stranou za
to, je tam sténa mého pokoje, pradelnik, hracky a ponozky po-
hidzené na podlaze. KdyZ se ale divim ptimo do svétla, vidim
jen modrou plochu.

Ten hlas mi #ik4 néco $ileného. Ze je to ¢iré Silenstvi, to po-
chopim, jen co se ozve. Chtél bych mu odporovat, rozkficet se
na ngj, povédét mu, at se s tim jde bodnout. Ale i kdyZ jsem
vylekany a popleteny, nedokdZu se mu vzepiit. Citim, jak se
mi napinaji svaly na nohou. A s tdésnou jistotou vim, co bude
dil. Otevirdm tsta, chci kicet, ale neZ to stihnu, néjakd sila mé

ptinuti vykrodit — za tou nestviirou, do svétla.
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