
JIÎNÍ NÁDRAÎÍ JSEM MùL UP¤ÍMNù RÁD. Pfiipomínalo doby,

kdy byla nádraÏím vûnovaná stejná péãe jako dnes leti‰-

tím. Secesní kov drÏel klenbu, drÏel sklo. V rozích zelen˘

a rÛÏov˘ kytky, tak vysoko, Ïe rytcovy drobnokresby na

nich nebyly vidût. MoÏná Ïe tehdy si fiemeslníci je‰tû my-

sleli, Ïe ty jejich v˘tvory vidí BÛh. AspoÀ nûkter˘ si urãitû

dávali bacha. Îádnej volnomy‰lenkáfi by tyhle kovov ,̆ do

sebe se zavíjející spirály nevytvofiil, to dá rozum. MoÏná

ale Ïe je to nûjakej zednáfiskej symbol, obdivoval jsem

kov a sledoval to nekoneãno, aÏ mû zamrazilo. Pak mi

pfied oãima ze tmy a mlhy kosmick˘ho tunelu, kam jsem

‰Èastnej padal, vyvstala podobizna Julese Verna, v jednom

dobr˘m dni jsem tenhle daguerrotyp od Rondéa s hlu-

páãkem smûnil za kartón goloásek. Jeho star‰í brácha ho

pak málem zabil, pfii‰li s prosíkem, ale nepovolil jsem, ob-

chod je obchod i ve zvífiecích ãasech.

Dfievûn˘ dvefie od záchodÛ byly taky secesnû vypra-

ven ,̆ panty s nymfami, petlice a kování, mûly rozmûr tak

‰esti sídli‰tních dfievotfiísek na kliku. Jako by byly stavûn˘

pro muÏe obfiích postav. Cel˘ nádraÏí jako by bylo zbudo-

van˘ pro nûjakou jinou, zmizelou rasu. Kdyby se tu náhle

zjevil jeden z AtlanÈanÛ, místní chamraì by jistû vzala do

zajeãích. Sám bych nezÛstal pozadu, ale dokonal˘ tesafii

z bejval˘ho konce století tu Ïádnou díru nenechali. Chtûl

jsem je‰tû do ãekárny, chvíli obdivovat obrovsk˘ kachlov˘

kamna. NestvÛry tam kdysi zfiídily Rud˘ koutek a âestnou

stojku milicionáfie, ãasto jsem tam v tich˘ch chvílích me-

ditace dlel jako jedin˘ náv‰tûvník.

U stánku pfied nádraÏní halou jsem se posílil kávou

a orloj v mozku se zaãal zas snesitelnû rozbíhat, na laviã-

ce jsem zahlédl známou tváfi. Miãinãe, ahoj! Miãinec byl

star‰í o tolik, Ïe mû kdysi napálil: za stfiepy z rozbité lahve

jsem mu vymûnil otcovy hodinky, kvÛli Ma‰kalífiov˘ mû zra-

nil bruslema, zlomil mi luk zn. Mal˘ bizon, pálil mû zapa-

lovaãem, doná‰el a Ïaloval, svedl na mû v‰echno, co v do-

mû, kde na‰e rodiny bydlely, rozbil nebo ukrad. Ale na‰i

otcové se uÏ rozpadli v prach, zbytky rodin se roze‰ly po

ústavech, garsonkách a krchovech, ty hodinky by byly

dnes stra‰nû nemoderní a z pÛvabného rusovlasého stvo-

fiení by ãasem asi stejnû byla nûjaká ohnivá bába, staré

16 17



JIÎNÍ NÁDRAÎÍ JSEM MùL UP¤ÍMNù RÁD. Pfiipomínalo doby,

kdy byla nádraÏím vûnovaná stejná péãe jako dnes leti‰-

tím. Secesní kov drÏel klenbu, drÏel sklo. V rozích zelen˘

a rÛÏov˘ kytky, tak vysoko, Ïe rytcovy drobnokresby na

nich nebyly vidût. MoÏná Ïe tehdy si fiemeslníci je‰tû my-

sleli, Ïe ty jejich v˘tvory vidí BÛh. AspoÀ nûkter˘ si urãitû

dávali bacha. Îádnej volnomy‰lenkáfi by tyhle kovov ,̆ do

sebe se zavíjející spirály nevytvofiil, to dá rozum. MoÏná

ale Ïe je to nûjakej zednáfiskej symbol, obdivoval jsem

kov a sledoval to nekoneãno, aÏ mû zamrazilo. Pak mi

pfied oãima ze tmy a mlhy kosmick˘ho tunelu, kam jsem

‰Èastnej padal, vyvstala podobizna Julese Verna, v jednom

dobr˘m dni jsem tenhle daguerrotyp od Rondéa s hlu-

páãkem smûnil za kartón goloásek. Jeho star‰í brácha ho

pak málem zabil, pfii‰li s prosíkem, ale nepovolil jsem, ob-

chod je obchod i ve zvífiecích ãasech.

Dfievûn˘ dvefie od záchodÛ byly taky secesnû vypra-

ven ,̆ panty s nymfami, petlice a kování, mûly rozmûr tak

‰esti sídli‰tních dfievotfiísek na kliku. Jako by byly stavûn˘

pro muÏe obfiích postav. Cel˘ nádraÏí jako by bylo zbudo-

van˘ pro nûjakou jinou, zmizelou rasu. Kdyby se tu náhle

zjevil jeden z AtlanÈanÛ, místní chamraì by jistû vzala do

zajeãích. Sám bych nezÛstal pozadu, ale dokonal˘ tesafii

z bejval˘ho konce století tu Ïádnou díru nenechali. Chtûl

jsem je‰tû do ãekárny, chvíli obdivovat obrovsk˘ kachlov˘

kamna. NestvÛry tam kdysi zfiídily Rud˘ koutek a âestnou

stojku milicionáfie, ãasto jsem tam v tich˘ch chvílích me-

ditace dlel jako jedin˘ náv‰tûvník.

U stánku pfied nádraÏní halou jsem se posílil kávou

a orloj v mozku se zaãal zas snesitelnû rozbíhat, na laviã-

ce jsem zahlédl známou tváfi. Miãinãe, ahoj! Miãinec byl

star‰í o tolik, Ïe mû kdysi napálil: za stfiepy z rozbité lahve

jsem mu vymûnil otcovy hodinky, kvÛli Ma‰kalífiov˘ mû zra-

nil bruslema, zlomil mi luk zn. Mal˘ bizon, pálil mû zapa-

lovaãem, doná‰el a Ïaloval, svedl na mû v‰echno, co v do-

mû, kde na‰e rodiny bydlely, rozbil nebo ukrad. Ale na‰i

otcové se uÏ rozpadli v prach, zbytky rodin se roze‰ly po

ústavech, garsonkách a krchovech, ty hodinky by byly

dnes stra‰nû nemoderní a z pÛvabného rusovlasého stvo-

fiení by ãasem asi stejnû byla nûjaká ohnivá bába, staré

16 17



kfiivdy byly zapomenuty, jak se má‰, Miãinãe? Sedûl zkrou-

cen˘ na laviãce, nûco si bruãel, leviãku tisknul k boku,

otoãil se po mnû a pak vytfie‰til oãi, hodil hlavou k obloze,

napjal se a ztichnul. Ruka mu sklouzla z laviãky, mûl za-

krvácen˘ bok.

âINâA ZAHNUL Z VÁCLAVÁKU DO KRAKOVSKÉ, ulice s jmé-

nem upomínajícím na Polsko, do‰el aÏ k bulharské amba-

sádû, vymûnil chodník a pfiesnû podle instrukcí odpoãítal

‰esté dvefie, ve‰el dovnitfi. DvÛr byl tich ,̆ svûtlo svítilo jen

v pfiízemí nad dvefimi, tam mûl vejít. ·lo se mu dobfie, bo-

ty, které si vzal, ty, které nevrzaly, mu trochu tlaãily palce,

ale to se mu docela líbilo, udrÏovalo ho to ve stfiehu. Jen

kdyby musel utíkat... ne, utíkat se nebude.

Nadechl se a uÏ snad posté zkoumal palcem ostfií noÏe.

Mûl ho otevfien ,̆ mûl ho tak celou cestu, v kapse dlou-

hého kabátu, kter˘ si opatfiil zvlá‰È pro tenhle veãer. NÛÏ

nikdo nevidûl, ale on si pfiedstavoval, co by si lidé pomy-

sleli, kdyby vûdûli, Ïe ho tam má. Ta tlustá bába v tram-

vaji, ta by pi‰tûla. A ten fízl, okolo kterého pro‰el pfied

bankou, ten by se snad posral. KdyÏ ‰el spodem, kolem
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