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Nedûlní Timesy pohfibily vraÏdu Nathana Herskovitze
aÏ na tfietí stranu v rubrice místních událostí. DÛm, kde
bydlel, se oãividnû tû‰il daleko vût‰ímu zájmu reportérÛ
neÏ jeho Ïivot ãi smrt. Budilo to siln˘ dojem nekal˘ch
praktik, které se zde zaãaly pomalu r˘sovat v souvislos-
ti s Metropolitan Properties, která „nezvedala telefony“,
a jist˘m Bertramem Finchem, veden˘m jako jeden
z partnerÛ spoleãnosti, kter˘ „neodpovídal na telefoná-
ty“. Îádné otevfiené spekulace, kdo to udûlal, se ov‰em
neobjevily. Pouze jeden nejmenovan˘ policejní úfiedník
uvedl, Ïe „podezfielí z vraÏdy jsou v souãasné dobû
vysl˘cháni“.

·la jsem s Celií na m‰i a pak odjela do Oakwoodu.
Bydlím v malém domû se tfiemi loÏnicemi v patfie
a s garáÏí postavenou samostatnû za domem. KdyÏ to
srovnám se skromn˘m pokojíãkem, kter˘ jsem ob˘vala
v klá‰tefie, je velik˘ jako císafisk˘ palác. Zabydlela jsem se
ve velké loÏnici po tetû Meg a v jedné ze dvou zb˘vají-
cích si zfiídila studovnu. V souãasné dobû vedu kurz Poe-
zie a souãasná americká Ïena na nedaleké vysoké ‰kole
a v podstatû to pro mû není práce, ale skvûlá zábava.
ProtoÏe zimní semestr sotva zaãal, nemám zatím Ïádné
testy nebo eseje na opravování, aãkoli na polovinu fiíjna
jsem uÏ jedno téma zadala. Pfiípravy na semináfie pro
mne pfiedstavují obrovské zku‰enosti. Z ãetby poezie
posledních ãtyfi století a plánování pfiedná‰ek a diskus-
ních setkání na téma „Vliv poezie na souãasn˘ moderní
Ïivot“ ãerpám bohaté vûdomosti.

KdyÏ jsem stoupala po schodech nahoru do pracovny,
abych doplnila nûkolik posledních bodÛ do své pfiípravy
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na úterní semináfi, zazvonil telefon. ProtoÏe jsem byla
právû na pÛli cesty, rozhodla jsem se ho zvednout v prv-
ním patfie. Stihla jsem to na tfietí zazvonûní.

„To je sleãna Christine Bennettová?“
„Ano, u telefonu.“
„Tady Mitchell Herskovitz. Doufám, Ïe jsem vám

pfiíli‰ nenaru‰il nedûlní pohodu.“
„VÛbec ne. Jsem opravdu ráda, Ïe voláte. MÛÏu vám

nûjak pomoct?“ 
„Myslím, Ïe ano. Pfiiletûl jsem dnes ráno a na policii

mi, jak se zdá, není nikdo schopen fiíct, co se dûje. Ten
serÏant Franciotti je dneska pryã a nikdo dal‰í pr˘ neví,
co se mému otci stalo, kde je teì jeho tûlo, kdy mi ho
vydají, prostû nic. Sedím tu v hotelu na pokoji, je nedû-
le a já nevím, na koho se mám obrátit.“

„Nebojte se, dám vám jedno ãíslo a tam zavolejte.“
Doporuãila jsem mu Arnolda Golda, s nímÏ jsem vãera
odpoledne mluvila. Pokud se nûkdo bezpeãnû vyzná
v byrokratickém labyrintu New Yorku, pak je to Arnold.

„Myslíte, Ïe mu mÛÏu zavolat je‰tû dneska?“
„Urãitû ano.“
„Je‰tû nûco, víte, jsem vám velice vdûãn˘, Ïe jste se

mi vãera ozvala. Kdybyste nechala na policii, aÏ mi
podají zprávu oni, pravdûpodobnû bych doteì nic
nevûdûl. Hned nato jsem volal sestfie. Opravdu lituje
toho, jak reagovala, ale pochopte, její vztah s otcem
nebyl zrovna vfiel˘.“

„To je v pofiádku.“
„Vy jste vlastnû tátu na‰la, Ïe ano?“
„Já a je‰tû jedna nájemnice z toho domu.“
„Mohl bych vás dnes veãer pozvat na veãefii, abychom

si promluvili?“
Nemûla jsem nejmen‰í chuÈ vracet se zpátky do

mûsta, ale na druhou stranu jsem se s ním sama potfie-
bovala setkat a za tûchto okolností jsem toho ubohého
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muÏe také nechtûla nechat samotného. „Ráda s vámi
poveãefiím.“

¤ekl mi jméno restaurace a domluvili jsme se na
‰estou. To mi docela vyhovovalo. Zavûsili jsme a já se
znovu vrátila ke knize a ãasovému rozvrÏení své úter-
ní hodiny.

Mitchell Herskovitz sv˘m vzhledem otce nezapfiel,
byl jen ponûkud vy‰‰í a asi o pûtatfiicet let mlad‰í. Sle-
dovat ho a poslouchat jeho hlas bylo témûfi dûsivé. Pfies
ostfie fiezané a jaksi nesoumûrné rysy ve tváfii byl sv˘m
zpÛsobem docela hezk˘, i kdyÏ mu zaãínaly pováÏlivû
fiídnout vlasy a v obliãeji mûl ustaran˘, podmraãen˘
v˘raz. Stejnû jako jeho otec i on nosil br˘le, které patfii-
ly spí‰e k tûm silnûj‰ím, ale byly mnohem modernûj‰í
neÏ Nathanovy.

„To ode mne nebylo moc ohleduplné, vytáhnout vás aÏ
sem. Nevím, jak to máte daleko, ale jste velice laskavá, Ïe
jste neodmítla,“ omlouval se, kdyÏ jsme se posadili.

„Je to blízko. A navíc, já jsem s vámi také chtûla
mluvit.“

„Pfiedev‰ím, ten advokát, co jste mi ho doporuãila,
Arnold Gold, je uãinûn˘ dar z nebe. Jakmile jsem se
zmínil, Ïe jsem NathanÛv syn, neexistovalo nic, co by
pro mû neudûlal. Vypadá to, Ïe asi zná nûkoho z úfia-
du okresního návladního – pfied nûkolika hodinami
mi volal, Ïe mi tûlo vydají zítra ráno. Pohfieb bude ve
dvû.“

„Pfiijdu tam.“
„Také jsem panu Goldovi fiekl, Ïe bych se rád dostal

do otcova bytu, a nikdo na okrsku mi nebyl schopen
udat pfiesn˘ ãas. I o to se postaral. Zítra dopoledne
v deset hodin na mû bude ãekat u bytu policista. Pokud
byste mûla zájem mû doprovodit...“

„Ráda.“

40

Lee  Har r i sová VRAÎDA NA DEN SMÍ¤ENÍ

VraÏda na Den - zlom  12.1.2011  12.38  Stránka 40



„Dûkuju. Nepfiekroãil jsem práh toho bytu uÏ stra‰nû
dlouho a je tam pár vûcí, které bych rád zachránil. Jsou
po mé matce. Stále se necítím úplnû ve své kÛÏi a va‰e
pfiítomnost by mi snad pomohla.“

„Udûlám, cokoli budete potfiebovat.“ Vlastnû se mi
docela hodilo, Ïe mû pozval. Zatím jsem si je‰tû pofiád-
nû nesrovnala v hlavû události sobotního dopoledne
a nemûla Ïaludek na to, abych se lépe porozhlédla v ob˘-
váku, kde byl Nathan Herskovitz zavraÏdûn. Nyní, kdy
uÏ tam jeho mrtvola neleÏí, by to doufám mohlo b˘t tro-
chu snadnûj‰í.

„Pfiipadá vám to jako loupeÏná vraÏda?“
„Abych pravdu fiekla, tak ne. V bytû nebylo nic rozbi-

tého ani rozházeného.“ V duchu jsem si znovu pfiedsta-
vila místnosti, jak jsem do nich postupnû nahlíÏela.
Zdály se mi stejnû peãlivû uklizené, jak je obvykle míval
Nathan. Samozfiejmû, ve studovnû se nic nedûlo. To uÏ
se ale nedalo tvrdit o ob˘váku, kde leÏelo tûlo. Nahlédla
jsem tam pouze letmo, a aãkoli mám dojem, Ïe tam byla
pfievrácená lampa, mohl to b˘t pouze dÛsledek zápasu
obûti s vrahem. Nevzpomínám si, Ïe by tam byl nûjak˘
nápadn˘ nepofiádek. „Je moÏné, Ïe ukradli jeho penû-
Ïenku, ale jsem pfiesvûdãena, Ïe kvÛli ‰perkÛm nebo
hotovosti byt neprohledávali.“

„Má policie vÛbec tu‰ení, kdo to mohl udûlat?“ 
„Pravdûpodobnû ne. AspoÀ jsem nic nesly‰ela.“
„Co já vím, v New Yorku vás zabijou tfieba jen proto,

Ïe máte ‰patnû zapnuté sako, a kdyÏ jste star˘, je nebez-
peãí, Ïe vás nûkdo napadne, je‰tû daleko vût‰í. Pfiesto je
tûÏké smífiit se s tím, Ïe obûtí násilného ãinu se stal prá-
vû vá‰ otec. MÛÏu se vás na nûco zeptat?“

„Samozfiejmû.“
Nejdfiív jsme si objednali. Mitchell Herskovitz si vybí-

ral jakoby ze seznamu pfiedem schváleného jeho osob-
ním lékafiem. Zaãal ovocem, pokraãoval rybou peãenou
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na ro‰tu, bez másla, a jako pfiílohu zvolil zelen˘ salát
s olejovou a octovou zálivkou. Poté, co jsem si objednala
i já, pokraãoval uÏ mnohem uvolnûnûji.

„Jak dlouho jste znala mého otce?“
„Asi dva mûsíce.“
„Ten advokát mi fiekl, Ïe vás s ním seznámil on.“
„To je pravda.“
„Pan Gold mi objasnil problémy s tím domem a tfie-

mi nájemníky. Vlastnû teì uÏ jen se dvûma. Pomáhala
jste v‰em tfiem?“

„Ano, v‰em.“ Byla jsem zvûdavá, kam mífií.
„¤íkáte, Ïe jste mûla s m˘m otcem sjednanou schÛz-

ku, abyste ho na Jom Kipur doprovodila na vãerej‰í
bohosluÏbu. PromiÀte, ale stále je‰tû jsem nepochopil,
jestli to byl vá‰ nápad nebo jeho.“

„Bylo to jeho pfiání, pane Herskovitzi. Já jsem ani
nevûdûla, Ïe se ten den Jom Kipur slaví, dokud mi to
sám nefiekl.“

„To mi nejde do hlavy.“
Rozhodla jsem se, Ïe teì je ta pravá chvíle na otázky.

„Co se vám zdá tak divné na tom, Ïe chtûl vá‰ otec na-
v‰tívit synagogu v nejsvatûj‰ím dni roku?“

„ProtoÏe co ho znám, nikdy to neudûlal. MÛj otec
vedl s Bohem svou osobní válku, která zaãala nûkdy
pfied padesáti lety.“

„MÛÏete mi prozradit proã?“
„V roce 1940 se mÛj otec chytil v Evropû do pasti.

On nám to vykládal tak, Ïe si pro sebe pfiipravil úni-
kovou cestu, ale kdyÏ ji pak potfieboval, v‰echno bylo
jinak. Lidé, ktefií mu mûli zajistit bezpeãn˘ pfiechod
hranic, byli mrtví nebo uÏ sami odjeli. Zfiejmû mûli
pfiíli‰ velk˘ strach na to, aby mu pomohli. Skr˘val se
pfied nacisty tak dlouho, jak jen to ‰lo, ale nakonec
stejnû skonãil v koncentraãním tábofie. Jak˘msi fiíze-
ním osudu pfieÏil. V roce 1945 se ve vystûhovaleckém
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tábofie seznámil s mou matkou a brzy nato se vzali. Já
se tam narodil.“

„Nikdy se mnou o tom nemluvil.“
„BudiÏ mu pfiiãteno ke cti, Ïe se pokou‰el hodit v‰e za

hlavu a zapomenout. Ale kdyÏ obvinil v‰echny lidské
bytosti, co to peklo stvofiily, poãínaje architekty, ktefií
cel˘ tábor navrhovali, aÏ po bachafie za jeho zdmi, ktefií
udrÏovali cel˘ systém v chodu, a dopravní inÏen˘ry, kte-
fií postavili pfiíjezdové komunikace, nemohl se vyhnout
tomu, aby neobvinil také Boha. Prohlásil, Ïe spravedliv˘
BÛh by nikdy nedopustil, aby se dûly takové vûci. PouÏil
existenci holocaustu jako dÛkaz toho, Ïe buì Ïádn˘ BÛh
neexistuje, nebo pokud existuje, nemûfií kaÏdému stej-
n˘m metrem. AÈ uÏ je to tak, ãi onak, odmítal se k nûmu
modlit. Mnozí lidé, ktefií pfieÏili stejnou hrÛzu a utrpení
jako mÛj otec, se vrátili s daleko hlub‰í vírou v Boha. On
ale patfiil mezi ty druhé.“

„Ale on se pfiece netajil tím, Ïe je Îid. A zdálo se mi,
Ïe je na to hrd˘.“ 

„Otec se rozhádal jen s Bohem, ne s Îidy. Vût‰inu
svûta povaÏoval za svého nepfiítele. A pfiestoÏe Îidé byli
ti nejbliÏ‰í, k nimÏ se mohl obrátit jako k pfiátelÛm,
dokonce i pfied nimi se mûl na pozoru. Z v˘razu va‰í
tváfie ale vidím, Ïe mi pfiíli‰ nevûfiíte.“

„Pfiipadá mi, jako byste mluvil o zcela jiném muÏi,
neÏ kterého jsem znala. Jsem katoliãka a mé jméno je
Christine. On mû tak oslovoval. Vûdûl, v co vûfiím,
i kdyÏ jsem mu to nikdy v˘slovnû nefiekla. Vá‰ otec mi
dÛvûfioval. Dovolím si dokonce tvrdit, Ïe mû mûl rád
a urãitû se ke mnû nechoval jako k nepfiíteli.“

„Nevidûl jsem ho pûknou fiádku let.“ Pokrãil rameny.
„MoÏná se zmûnil.“

„V ob˘váku va‰eho otce jsem si v‰imla nûjak˘ch
fotek,“ vzpomnûla jsem si na nûkolik z nich, zasunut˘ch
v rámeãku a poloÏen˘ch na okraji stolu. „Byly dost staré
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a zobrazovaly nûjakou Ïenu s chlapcem a dívkou. Usou-
dila jsem, Ïe to jste vy, va‰e matka a sestra.“

„Byla to velice krásná Ïena, moje matka, ‰tíhlá, vlasy
nosila nakrátko, ostfiíhané podle poslední módy. Zemfie-
la pfied mnoha lety. VÏdycky jsem z její smrti obviÀoval
válku, ale moÏná si to jen namlouvám. Nebyla na tom
moc dobfie.“

„Nevidûla jsem tam ale Ïádné fotografie vás ani va‰í
sestry v dospûlosti,“ podotkla jsem.

„Jak uÏ jsem fiekl, nevidûl jsem svého otce dlouhé
roky,“ fiekl ti‰e.

„A va‰e sestra ho ve své mysli pohfibila jiÏ pfied dva-
ceti lety.“

„Víte, v mé sestfie je mofie hofikosti. UÏ je to hodnû
dávno, co se spolu pohádali. Nemluvili spolu. Vlastnû
Nina nemluvila s ním,“ dodal rychle, jako by se snaÏil
lépe vysvûtlit pfiedcházející vûtu.

„Jom Kipur je Den smífiení,“ poznamenala jsem, kdyÏ
se zdálo, Ïe uÏ domluvil. „Napadá vás nûjak˘ dÛvod,
proã by vá‰ otec chtûl nav‰tívit synagogu po v‰ech tûch
dlouh˘ch letech? NetíÏilo ho svûdomí a nechtûl se na
stará kolena k nûãemu pfiiznat?“

Mitchell se usmál. „Táta mûl tûch prohfie‰kÛ víc, ani
si na v‰echno nevzpomenu.“

Bûhem veãefie jsem se pokou‰ela téma na‰eho rozho-
voru zmûnit a navodit pfiíjemnûj‰í atmosféru. Mitchell
mi ukazoval obrázky své rodiny a pfiitom mi vyprávûl,
jak se mu líbí Ïivot v Atlantû. Urãitû tam byl spokoje-
nûj‰í neÏ v New Yorku.

„Vy jste v tom domû vyrÛstal?“ zeptala jsem se po
chvíli. „Tam, kde bydlel vá‰ otec?“

„To je jedin˘ domov, kter˘ v této zemi mûl, tedy kro-
mû nûkolika málo míst, kde jsme bydleli krátce poté, co
jsme sem pfiijeli z Evropy. UÏ si na to moc nepamatuju.
Mé první vzpomínky jsou z Riverside Park a Broadway.
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