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Pro utíkání před problémy neplatí žádná pravidla. Ne-
máte seznam věcí, které byste mohli odškrtávat. Žád-
ný návod. Ententýky, dva špalíky, vyberete si cestu a vy-
razíte. Takhle to aspoň dělá táta, protože jak se zdá, 
pro útěky neplatí ani věková omezení. Jednoho dne se 
vzbudí, naloží do auta všechno, co máme, a vydáme 
se na cestu. Já pak sleduju všechny ty pěkné barvič-
ky míhající se kolem, dokud táta nenajde dostatečně 
neškodné město, kde se můžeme schovat. Jenže jeho 
problémy nás vždycky dostihnou. Někdy dřív, někdy 
později. Může to trvat měsíc nebo třeba půl roku. Ani 
v tom, za jak dlouho si nás problémy najdou znova, 
neplatí žádná pravidla. Prostě k tomu dojde – na to se 
můžem spolehnout. A pak přijde čas dát se zase na útěk 
do jiného města, do jiného domova a v mém případě 
do jiné školy.

Když ale žádná pravidla neplatí, říkám si, proč mi 
to přijde pokaždé stejné. Připadá mi, jako by v každém 
domě, který za sebou necháme opuštěný, zůstal kousek 
mě samotné. Jako bych byla roztříštěná všude po měs-

Zombie Blondyny.indd   5Zombie Blondyny.indd   5 28.1.2010   7:03:1128.1.2010   7:03:11



6

tech. Je to cestička z drobků, která se za náma táhne ze 
všech míst, odkud jsme odešli, všude, kam se vydáme, 
a když ty tečky spojím, nevytváří žádné obrázky. Jsou 
nahodilé jako hvězdy rozhozené na noční obloze.

„Bude se ti tam líbit… věř mi,“ prohodí táta hlasi-
tě, aby přehlušil písničku, která se line z rádia. Na vte-
řinu odtrhne oči od silnice a věnuje mi trhlý úsměv, 
který si šetří na chvíle, kdy mě chce rozveselit. Jemně 
mě rukou ťukne do kolena a já přestanu zírat z okna 
a podívám se na něj.

„Mně se líbilo ve městě, kde jsme byli doteď… a taky 
v tom předposledním,“ odseknu. Koukám se na něj 
koutkem oka a špulím rty. Tenhle pohled si pro změnu 
šetřím já pro něj, když chci, aby mě nechal na pokoji. 
Nemám náladu na nějaké rozveselování. Už mám toho 
stěhování po krk, mám po krk toho, že jsem věčně ta 
nová holka, a taky mám po krk toho, jak se táta snaží, 
aby to, že nám pokaždé dojdou prachy na nájem a mu-
síme zmizet z města jako párek zločinců, znělo jako ně-
jaké vzrušující dobrodružství.

Sesunu se na sedadle a opřu se čelem o okno. Všech-
no listí už změnilo barvu, a když se ženeme kolem, zdá 
se, že se oranžové mísí s hnědým a žlutým jako ocas ko-
mety v kresleném seriálu. Větve tancují ve větru a po-
hupují listy. Zamávají nám na rozloučenou, když kolem 
prolítnou ukazatele vzdálenosti, a za chvíli jsme ti tam. 
Zas o další minutu blíž tomu zapadákovu. O další míli 
blíž Maplecrestu, městu, kde se mi, jak se táta zapřísa-
há, bude líbit.

„Díváš se na ty hory? Nejsou nádherné?“ zeptá se 
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a s rozzářenýma očima si prohlíží vrcholky, které se 
tyčí před čelním sklem.

Neodpovím mu, protože s ním nemluvím.
Tohle je můj nový přístup, protože mi přijde, že mě 

stejně neposlouchá. Třeba mu dojde, že jsem naštvaná, 
když nic neřeknu. Ani nevím, proč jsem tak vytočená. 
Chci říct, že nikdy předtím mi to naše věčné stěhování 
tolik nevadilo. Děláme to od doby, co táta přišel o stá-
lý zaměstnání. Nebo bych měla spíš říct, od toho, co 
prohlásil, že už nemůže pracovat. Tehdy mi bylo de-
set, takže už to bude skoro šest let. Dost dlouho na to, 
abych si zvykla. A taky, že jo. Já jenom, že jsem to mi-
nulé město měla vážně ráda. Poprvé za dlouhou dobu 
jsem si našla kamarády. A když jsme tam jeli, táta mi 
slíbil, že to bude naposled, co musíme začít od znova.

Asi si za to můžu sama, že jsem mu uvěřila.
Ten jeho slib už znám z dřívějška. „Tentokrát to 

bude jiné, uvidíš.“ Říká to tak často, že si myslím, že 
tomu skoro sám věří. Přesvědčuje mě o tom vždycky, 
když vjíždíme na cestu před novým domem, a já po-
každé zakoulím očima a odpovím mu: „Jasně,“ protože 
vím, že se nic nezmění. Nikdy se nic nemění. Ne, že 
by se táta nesnažil. Právě naopak. Přijme práci, kterou 
nenávidí, protože nemůže dělat to, co by chtěl. Už ne-
může být polda, ne potom, co se stalo v New Yorku, 
kde jako polda pracoval. Táta říká, že na to má hrozně 
špatné vzpomínky. To je důvod, proč jsme vůbec s na-
šimi útěky začali a proč jsme z New Yorku utekli do 
téhle díry, a já nemám to srdce mu říct, že nám tím ni-
jak nepomohl. Šest let a my jsme pořád na útěku a on 
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dál přijímá práci, ve které se jenom trápí. Až dorazíme 
do Maplecrestu, vybere si zase nějakou takovou a pak 
ho z ní vyrazí, protože to tam bude nesnášet. Pár týd-
nů budeme jíst nudle a rýži a pak jednoho dne přijdu 
ze školy domů a před domem bude stát auto napěcho-
vané našimi věcmi a začne to znova.

Proto jsem změnila názor, co se týče toho, že žád-
ná pravidla neplatí. Protože utíkání před problémy se 
přece jenom jedním řídí. A tohle pravidlo říká, že se 
to bude pořád dokola opakovat jako roční období nebo 
západy slunce nebo řetězce fast-foodů, které míjíme na 
cestě z jednoho místa do druhého, a vždycky to do-
padne stejně. Pokaždé se ocitnu v našem autě na se-
dadle spolujezdce, hryžu si nehty a lámu si hlavu nad 
tím, jestli moje nová střední bude horší než ta minulá.

„Vypadá to, že tohle je náš cíl,“ prohodí táta, když 
projíždíme kolem ukazatele, podle kterého máme sjet 
z dálnice. Tím mi naznačuje, že mám otevřít okno 
a vystrčit ruku, abychom dali autům za náma vědět, že 
odbočujeme, protože nám nefungují blinkry.

Otevřeným oknem se dovnitř vžene vítr a já líně 
vystrčím paži a ukážu jí. Táta mi řekne, že jsem ten 
nejlepší pomocný pilot, který kdy navigoval na kli-
katých silnicích Vermontu. Pokouší se být roztomilý, 
tak se snažím vypadat ještě víc popuzeně a vzdorovitě 
se na něj podívám.

„No tak, Hannah, nebuď taková,“ řekne a žďuch-
ne mě do boku.

„A jaká mám podle tebe být? Mrzne mi ruka a tvo-
je vtipy nejsou legrační,“ odpovím mu, zatímco auto 
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zpomaluje a táta otáčí volantem. Vtáhnu ruku dovnitř, 
vytočím okýnko nahoru a v tu chvíli mi začne chybět 
zvuk větru svištícího kolem, protože návrat do ticha 
znamená, že se táta pokusí říct něco dalšího a já se ze 
všech sil snažím s ním nemluvit.

„Nechovej se tak teatrálně,“ poví mi tónem, který 
používá, aby mi sdělil, že jsem k němu nefér.

„To ty se chováš teatrálně, když svou dceru každých 
pár měsíců stěhuješ do nějaký díry,“ opravím ho a vě-
nuju mu povýšený úsměv, přesně ten, který tolik ne-
snáší, abych mu dala najevo, že jsem s nefér chováním 
teprve začala.

Ale myslím, že ani já mu nemůžu náladu zkazit, 
protože se toho nechytne. Nehádá se se mnou. Do-
konce se rozesměje! To mě tolik vytáčí, že na něj chci 
začít ječet, ale táta vypadá tak šťastně, že v sobě ne-
dokážu najít energii potřebnou k tomu, abych na něj 
vydržela být vzteklá, až bych mu něco řekla. Nemů-
žu na něj křičet, když má na tváři ten praštěnej úsměv 
a poklepe mě na rameni. Nikdy jsem se na něj nedo-
kázala zlobit dýl než pár hodin a cítím, že to vzdávám. 
Pane bože, někdy ho nenávidím za to, že je tak těžký 
ho ne návidět!

Znovu se obrátím k oknu.
Když se na tátu nedívám, trpí se mi líp.
Sleduju, jak se kolem ubíhá naše nové město.
„Maplecrest,“ zamumlám si sama pro sebe. Čtu to 

jméno na ceduli, když zahýbáme do ulice, která měs-
to dělí na dvě poloviny. Dokonce i to jméno zní nud-
ně a na první pohled město vypadá přesně, jak jsem si 
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představovala – stokrát nic. Jedna lékárna. Jedna restau-
race. Banka a moje škola a to je tak všechno. Byl by zá-
zrak, kdyby se tady někdy dělo něco vzrušujícího.

„No není to paráda?“ ozve se táta, když to všechno 
vidí. Je to přesně ten druh města, který zbožňuje. Za-
stavil se tu čas. Nic se tady nezměnilo od jeho dětství 
a možná ještě dýl. Připomíná to město z nějakého fi l-
mu, který je tak nudný, že u něj ani nevydržíte sedět, 
abyste zjistili, o čem vlastně je.

A očividně nejsem sama, kdo si to myslí, protože 
všude kolem stojí cedule s nápisem NA PRODEJ. Při-
nejmenším na každém třetím nebo čtvrtém trávníku. 
Žádný div, že tady budeme moct bydlet. Dokonce ani 
my nejsme moc chudí na to, aby nás z tohohle města 
duchů vyhnali.

„Jo, tati, měls pravdu. Už teď to tady miluju,“ řek-
nu sarkasticky. Jediná dobrá věc na tomhle městě je 
to, že si můžu být jistá, že tu nezůstaneme dlouho. 
Když se odtud tolik lidí odstěhovalo, znamená to, že 
tu není práce. Prázdné domy rovná se nezaměstnanost. 
To je jedna z ekonomických pouček, co jsem pochyti-
la z toho, jak se celý život stěhuju z místa na místo. Do 
Díkůvzdání jsme pryč, to se vsadím. Sbohem, Maple-
creste, sotva jsem tě stihla poznat!

Táta mi řekne, ať si všímám jmen ulic. Prý hledá-
me Walnut Cove. Tu ulici najdu okamžitě. „Támhle,“ 
ukážu mu a jsem ráda, že je vlevo, takže se nemusím 
ztrapňovat hned po příjezdu tím, že si budu hrát na 
blinkr.

Pátý dům, ke kterému dorazíme, je náš. Není na něm 
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nic zvláštního. Je malý a zvenku natřený nahnědo. Pár 
stromů na dvoře a trávník je zarostlý a celý zaplevele-
ný. Vypadá to, že ho nikdo už měsíce neposekal, a taky 
je potřeba shrabat listí. Další z dlouhé řady domů, ve 
kterých jsme bydleli. Jeho okna jsou prázdná jako oči 
neznámých lidí a nejspíš mi bude připadat úplně stejný 
i ten den, kdy odsud odjedeme.

Když pomalu vjíždíme na příjezdovou cestu, v autě 
se rozsvítí kontrolka paliva. Táta se koukne na přístrojo-
vou desku a usměje se. „To je znamení,“ usoudí. „Jsme 
doma.“

„To je znamení, že jsme na mizině,“ já na to a po-
padnu kliku a kopnutím otevřu dveře. Rychle se roz-
hlédnu. Naproti přes ulici je prázdný dům. A o dva 
domy dál další. Hory na obzoru vypadají jako zeď, kte-
rá nás drží v tomhle všivým městě. Zhluboka se na-
dechnu a začnu se chystat na další nový začátek.

Když se natáhnu na zadní sedadlo pro batoh, táta ke 
mně přijde a obejme mě. „Nebude to tak hrozné,“ ujiš-
ťuje mě. A i když chci předstírat, že se chová sobecky, 
vím, že to není pravda. Slyším to v jeho hlase. Slyším 
to tam pokaždé. Vím, že je mu strašně líto, co kvůli 
němu musím snášet, a to je důvod, proč se tolik snažím 
nevybíjet se na něm.

„Já vím,“ odpovím. Otočím se a vlažně se na něj 
usměju. Cítím, jak si v duchu připravuje ta známá slo-
va, a položím mu ruku na pusu, ať nic neříká. „Jenom 
mi tentokrát nic neslibuj, jo?“ poprosím ho. Přikývne 
a pustí mě. Je mi jasné, že ho to ranilo, ale já už to od 
něj znova slyšet nedokážu.
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