
Není dům jako dům

Jednou v neděli dopoledne jsem vařila oběd, zašla jsem do
sklípku pro brambory – a ne a ne otevřít dveře. Zámek byl v po-
řádku, klíč taky, lomcuju klikou – nic. A tu vidím, že přede dveř-
mi leží nějaký balvan nebo hrouda. Byl to šnečí domeček. 

Chtěla jsem ho odstrčit, ale držel jako přilepený. Slušně jsem
zaklepala na ulitu, ale nikdo se neobjevil. Buším, volám – koneč-
ně se domek pohnul. Objevilo se jedno oko, druhé – pak se
pomalounku vysoukala všelijaká tykadla a makadla a konečně
pusa, která zívala na celé kolo.

„To je nápad, zaparkovat před cizím vchodem. Málem jsem
vám šlápla na barák,“ zlobila jsem se.

„To by ovšem byla nenahraditelná škoda, druhý takový dům
bych nesehnal.“
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„Takový ne – to připouštím, ale mohl byste si pořídit lepší,“
neodpustila jsem si.

„Nechápu, co se vám na mém domě nelíbí,“ ohradil se šnek.
„Vždyť jste ho pořádně ani neviděla. Nejdřív se koukněte do-
vnitř, pak kritizujte.“ 

A šnek vylezl a zval mě dál. 
Nechtěla jsem ho odmítnout a taky jsem byla zvědavá, jak to

má doma zařízené. Strčila jsem dovnitř hlavu, ale neviděla jsem
vůbec nic. Byla tam tma, ticho a dusno. 

„Tak zaprvé,“ povídám, „dům nemá okna. Jak, prosím vás, vět-
ráte? Zadruhé, nemá ani koupelnu – to je základní hygienický
požadavek. Bez koupelny by vám to už dneska nikdo neschvá-
lil, pane domácí. A zatřetí – kde máte kuchyň?"

„Proč bych měl mít kuchyň, když nevařím? Potrpím si na
syrovou stravu,“ hájil se hlemýžď.

„Ale co kdybyste se oženil? Paní by třeba ráda vařila, musí-
te myslet na všechno. A hlavně, copak si neuvědomujete, že
uvnitř není k hnutí?“

„Paní Matyldo, ta ulita mi padne jako ulitá,“ bránil se šnek. 
„Prosím vás, vždyť se v ní nemůžete ani otočit! Kdybyste tro-

chu přibral, tak se tam už nevejdete. A celkový tvar je, s promi-
nutím, naprosto samoúčelný. Řekla bych – přebujelý barokní
detail! Taková architektura je dneska k smíchu.“

„Promiňte, že jsem vám vůbec lezl na oči, paní Matyldo, už
to nikdy neudělám,“ brblal hlemýžď a soukal se pryč.

„Nebuďte hned uražený, já to nemyslela ve zlém. Jste v zása-
dě pomalý tvor, a názor na architekturu se mění velmi rychle.
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Kdybyste chtěl, navrhla bych
vám nový domek, který by vy-
hovoval všem současným po-
žadavkům moderního bydlení.
Pak by se vám teprve žilo!“

Když jsem hlemýžďovi navíc
řekla, že mu domeček nakres-
lím zadarmo, jen ze známosti,
už se nebránil.

S nadšením jsem se pusti-
la do práce. Nejdřív jsem na-
kreslila plány, a všechno se

šnekem probrala. Měl spíš staromódní názory, a tak z toho na-
konec vyšla taková praktická měšťanská vilka, s balkonem,
balustrádami, lomeným štítem a zimní zahradou. Na tu se těšil
nejvíc. 

„A myslíte, že si tam můžu pěstovat salát i v zimě?“
„Že váháte,“ povídám, „jako hlemýžď zahradní budete koneč-

ně dělat čest svému jménu!“
Bez meškání jsem začala stavět. Domeček pro šneka není

tak velký, je jako domeček pro panenky. To by bylo, abych to
nezvládla sama. 

Šnek mě s napětím sledoval – oči na stopkách. Novostavba
v porovnání se starou ulitou byla nebe a dudy! Za týden se
mohl pan domácí stěhovat do nového. Ještě jsem mu pomohla
starou ulitu odkutálet do škarpy, a šla jsem se natáhnout s po-
citem, že jsem svůj úkol zvládla na jedničku.
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Ale v šest ráno se ozvalo bušení na dveře.
„Ten dům se mi vůbec nelíbí, paní Matyldo. Budete s ním muset

něco udělat. Že má dveře na zdi místo na podlaze – s tím už jsem
se smířil, koneckonců vlézt se do něj dá. Ale má jednu základ-
ní vadu: Je moc těžký a na zádech ho neunesu ani náhodou.“

„Proč byste ho někam nosil, a ještě k tomu na zádech?“
užasla jsem. „Pro dům je přece typické, že stojí pořád na jed-
nom místě. Přemisťovat se budete jenom vy. Vyjdete si na pro-
cházku, na nákup nebo do práce a pak se do domu vrátíte.“

„Vyloučeno! Víte, co mi dá úsilí, než dolezu odtud třeba do
Nového Strašecí, a vy chcete, abych se zase plahočil zpátky?
A kdybych si cestou potřeboval dát šlofíka, musel bych si leh-
nout jen tak na studenou mez nebo do zaprášeného příkopu.
To je pro mě naprosto nepřijatelné.“

Konečně se mi rozsvítilo v hlavě. 
„Pane hlemýždi, vy potřebujete takzvaný mobil home!“ 
Nechápavě na mě zamžoural.
„Trajler... karavan... no, zkrátka maringotku! Stačí říct a dám

vám dům na kola. Pak se můžete spánembohem stěhovat i s ním
jako nějaký komediant.“

Sehnat ta správná kolečka byl trochu úkol. Taková, která se
dávají k pianu, byla moc malá, ta od dětského kočárku zase
moc velká. Konečně jsem našla kolečka ke koloběžce, dokonce
i s pneumatikami. Ale musela jsem použít hever, abych namon-
tovala kola pod dům. Hmoždila jsem se s tím celé dopoledne.

Hlemýžď se hned zapřáhl, táhl, táhl, tlačil, ale vila se ani ne-
hnula.
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„Copak jste kůň, abyste tahal takový náklad? Musíte si kou-
pit auto a dům vzít do vleku.“

„Paní Matyldo, kde bych já vzal na auto?“ posteskl si šnek.
Co jsem s ním měla dělat? Zajela jsem na kole do nejbližší-

ho hračkářství a koupila malé, elegantní, ale výkonné autíčko
na baterky.

„To je něco pro vás. Uvidíte, jak vám to změní životní tempo.“
Šnek se rozpačitě drbal na hlavě.
„No, nevím. Moje první zásada zní: Pomalu a nenápadně –

s tím teď bude konec. Aspoň kdyby to auto nebylo červené.“
Sedla jsem tedy znova na kolo a vyměnila auto za zelené.

Připřáhla jsem ho k domku a vybídla šneka:
„Zkuste, jak se vám pojede.“ 
Šnek trochu znejistěl, když viděl tolik dveří, a potom se začal

soukat do kufru. V tu chvíli jsem to viděla černě. 
„Jako šofér musíte sem – za volant. Toho se budete držet.“ 
„Chápu, abych někde cestou nevypadl,“ přikyvoval ochotně. 
Ukázala jsem mu, kde má auto klakson a jak se zapíná. Hned

si to namířil přes největší hroudy a balvany, taktak že se dům
nerozsypal.

„To není terénní vůz, s tím nemůžete po poli,“ zarazila jsem ho
a pomohla mu dotlačit auto s domem až na silnici.

Jestli má řidičský průkaz a zná dopravní značky, jsem se
radši ani neptala. Nechtěla jsem mu zbytečně komplikovat už
tak složitou situaci.

„Jeďte pomalu a držte se na své straně. Však oni se vám
ostatní vyhnou,“ uklidňovala jsem ho.
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Šnek zatroubil na pozdrav a vyrazil rozvážně na silnici. Ale
žádná idyla to nebyla. Kolem něho se řítila obrovská kola přímo
závratnou rychlostí. Ozývalo se nepřetržité houkání klaksonů
a láteření řidičů, skřípění brzd i zubů. Hlemýžď – oči na kapo-
tě – se strachy tlačil čím dál tím víc ke krajnici, až se i s vilkou
skutálel do příkopu.

Naštěstí šnek nemá žádné kosti, a tak si při tom pádu nemohl
nic zlomit.

„Takové tempo – to je proti přírodě,“ lamentoval. 
Vysoukal se z auta, nechal dům domem, doplazil se pro svou

opuštěnou ulitu, vlezl dovnitř, zalepil se víčkem a celý týden spal
jako dřevo. Pak se někam nepozorovaně odplazil, ani se se
mnou nerozloučil. 

Škoda, chtěla jsem mu zlepšit životní styl – ale marně. Kde-
pak, starého šneka novým kouskům nenaučíš.
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