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Terezo, píšu ti dopis, protože mi sebrali mobil. Nevím, 
co ti řekli, možná si myslíš, že jsem úplně zmagořil, a máš 
na mě vztek a nechceš mě vidět, ale já ti musím vysvětlit, 
proč jsem to udělal. Nejsem žádnej zloděj, ani rváč, v živo-
tě bych se nepral, kdybych k tomu nebyl…

Michal si přečetl, co napsal, a zamyslel se. Možná by měl 
napsat „kdyby mě k tomu Helena nedonutila“, ale pak tu 
myšlenku zavrhl. Rozmlátit Imrichovi obličej ho nenutil ni-
kdo. Úkol zněl jinak. 

Michal se dlouho rozmýšlel. Hlava ho bolela jako střep. 
Myšlenky se tlačily na papír, nestačil je vybírat. Prohlížel 
si špínu za nehty a odřené zápěstí. Ruce se mu třásly, to 
bude ale nevyspáním. Solidně mu ruply nervy, to se musí 
uznat. Ještě štěstí, že měl ten mladý policajt tak pevný 
stisk a varovně zasyčel mezi zuby: „Sáhneš na mě a máš 
na krku i napadení veřejného činitele.“ Michal už podruhé 
v životě zažil strašnou bezmoc. Možná větší, než když kvůli 

MICHAL

1
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Štěpánovu otci přišel o hlavní roli v úspěšném filmu Borův-
kové léto. 

Je vůbec pravda, že se porval jako kůň, nechal si nasadit 
pouta, dal se nacpat do policejního auta a nechal se odvézt 
k výslechu? Nezdálo se mu to? Odřená napuchlá zápěstí 
svědčila o tom, že ne. Michal si zápěstí třel o sebe. Dokonce 
se mu jasně vybavil moment, kdy se probral z mdlob a chtěl 
si mermomocí pouta sundat. Na policejní stanici spustil 
hysterák, jako když mu máma v pěti letech odmítla koupit 
v hračkářství robota, kterému svítily oči. Pouta nešla se-
rvat ani náhodou. To, že si je někteří borci ve filmu sundají 
sami, je blbost. Jo, ta scéna byla jako z filmu. Konečně se 
dočkal hlavní role. Bohužel se na tenhle záznam nikdo kro-
mě něho už nemůže zpětně podívat. (Rvačka z veřejných 
záchodků motelu u dálnice uvízne Michalovi v hlavě na celý 
život. Přestože se na ni bude snažit zapomenout, vybaví se 
mu při každém vstupu do jakéhokoli suterénu.)

Terezo, miluju tě a musíš přece pochopit, že všechno 
jsem to udělal kvůli tobě. Byla to pomsta! Vím, že to vypa-
dá jako chabá výmluva, ale… když si představím, jak ti 
ublížil, zuřím a klidně bych ho znovu…

Michal sevřel propisku mezi zuby. Po bitce ho stále bo-
lelo celé tělo. Rukou si párkrát projel hnědé vlasy. Dochá-
zelo mu, že se zachoval jako největší idiot. Co to bylo za 
nesmysl, přepadnout Imricha, zmlátit ho a sebrat mu pení-
ze! Taková pitomost! I miminu by bylo jasný, že se z toho 
nevyvlíkne jen tak. Vzpomněl si zase na Helenu. Možná by 
měl vážně tvrdit, že ho do akce navezla, pravda to je, ale 
tahle varianta mu připadala uhozená. Vymlouvat se na hol-
ky nebyl jeho styl ani na základce. Navíc chybu udělal on, 
nedržel se jejího plánu, určitě ji to vytočilo doběla.
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Byl podivně otupělý. To, co mu doktor poručil v noci spolk-
nout, určitě nebyly lentilky. Bůhvíco mu teď koluje v krvi za 
svinstvo. 

Na Helenu ani vztek neměl. Co tomu, že se její geniální 
plán nevyvedl, asi říká? Možná se zlost na ni dostaví, až se 
Michal konečně pořádně vyspí. Noc před přepadením Imri-
cha probděl a dodnes má problémy se spaním. Ani teď se 
mu ještě nepodařilo zamhouřit oči, i když bude brzy svítat. 
Jestli dostal léky na spaní, tak by je měli doktoři reklamo-
vat. Promnul si oči. Pálily, ale spát se mu nechtělo.

Nechci se vymlouvat. Chci ti říct, že jen co se odsud do-
stanu, přijedu za tebou a někam pojedeme, někam k moři…

Michal vykoukl zaprášeným okénkem ven. Odjakživa uměl 
propadat snění. I teď místo pustého parku uviděl Terezu, 
jak se choulí v dece na pláži, u nohou pěnu z rozbouřeného 
moře… Dlouhé tmavé vlasy s bílými prameny měla stažené 
do uzlu na temeni. Velké šedé oči se usmívaly. 

Zamrkal. Realita víc než hrůzná mu nechala přeběhnout 
přes záda mráz. Kde to sakra je? Nemocnice? Lékař a bílá bar-
va všude kolem by o tom svědčili, ale co ty mříže v oknech? 
Michal se pokoušel okno otevřít, než mu došlo, že nemá čím. 
Klička byla pryč. 

Venku se táhlo šero a mlha, letním žárům už je zřejmě ko-
nec. Srpen se přehoupl do druhé půlky. Z dálky skrz stromy 
nejasně prosvítala světla pouličních lamp. Michal si vybavil, 
že je kolem nemocnice rozlehlý park. Přitiskl čelo ke sklu. 
Ani jedna lavička.

Když ho v noci přivezlo policejní auto, budova byla tichá, 
jeho kroky se spolu s policistovými v kožených botách po 
chodbě nepříjemně rozléhaly. 

Michal se rozhlédl. Záchod byl čistě vybílený a mísy odpor-
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ně páchly chlorem. Na stěnách chyběla zrcadla a osvětlení 
bylo kryté mřížkou. Známka toho, že v budově panuje pev ný 
řád. Vedení zařízení si je velmi dobře vědomo, co všechno 
dokáže nevychovaná mládež zlikvidovat. Jediné, co nedoká-
zala zakrýt ani silná vrstva laku, byly vyryté kosočtverce na 
dveřích. 

Terezo, tohle všechno je omyl, který se brzy vysvětlí, 
musí se vysvětlit! Nechtěl jsem ho okrást, jen jsem měl 
hrozný vztek… Všechno by klaplo, kdyby tam byl sám. Vů-
bec mi nedošlo, že si na schůzku přiveze nějakýho kompli-
ce, kterej ho bude hlídat ze zálohy. 

Michal se otřásl. Vybavil se mu zděšený Imrichův obličej, 
zkroucený překvapením, strachem a bolestí. Kdo mohl být 
ten druhý, který na Michala vystartoval potom? Netuší. Ne-
stačil se ani otočit. Aspoň ten bulvární fotograf konečně 
dostal přes hubu. Zdalipak se o tom někde psalo? Možná by 
měla Tereza a některé další oběti Imrichova slídění s fotoapa-
rátem Michalovi poděkovat. Škoda že Michalovi rodiče nemají 
dlouhé prsty jako Štěpánův otec. Kdyby tohle provedl promi-
nentní synáček Štěpán Vrchota, určitě by tu takhle netrčel.

Michala únavou bolelo břicho, ale vrátit se na lůžko ne-
chtěl. Sice si díky hysterickému záchvatu vysloužil samo-
statný pokoj, přesto se mu však do postele nechtělo. Erární 
povlečení se mu hnusilo. Tady, zavřenému na záchodě, mu 
bylo mnohem líp. I když mu zimou modraly konečky prstů 
u nohou i u rukou. Venku se muselo citelně ochladit. Michal 
si dýchl do dlaní. Do rána to nějak vydrží. Ráno moudřejší 
večera, takhle nějak to četl v bůhvíjaké povinné četbě.

Chci ti říct, že udělám všechno pro to, abys byla šťast-
ná, abys už nikdy nemusela brečet… Jsi moje milovaná 
princezna a já tvůj věrný princ.
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Poslední věta byla uhozená, ale neškrtl ji. Cítil přesně to, 
co napsal, i když věty přestávaly mít souvislost a dopis ztrá-
cel smysl. Možná by se měl víc snažit, Valášková mu celou 
devítku tloukla do hlavy, že když se bude soustředit, může 
z něho být výborný novinář. Několikrát ho donutila přečíst 
před celou třídou jeho fejetony. Michal se zmučeně ušklíbl. 
Co ho přimělo vzpomínat na sloh o labutích mláďatech, 
která se bála následovat mámu ke splavu, za který dostal ve 
třetí třídě jedničku s hvězdičkou?

Pěstí si protřel oči. Co by tomu asi řekla třídní, kdyby se 
tu objevila? Určitě by na něho zírala a nevěřila by, že se její 
nejoblíbenější žák serval do krve a svého protivníka obral 
o pěkných pár desítek tisíc. Vlastně je v tom fofru ani nesta-
čil spočítat. Michale, Michale… zakroutila by hlavou a posla-
la by ho zpátky do lavice. To tvoje věčné snění! Jednou se 
v té irealitě ztratíš… Kdo se nesrovná se dřevem, nesrovná 
se se životem, už když jsi sem přišel, viděl jsem, že s tebou 
budou problémy, utrousil holohlavý mistr z učňáku, jehož 
první ročník Michal prolezl s odřenýma ušima, čelem i lokty. 
Když se nebudeš snažit, nevyděláš si ani na slanou vodu… 
mistr poklepal hrubou rukou Michalovi na rameno. Dvakrát 
měř a jednou řež! Znovu! 

Michal se opřel o zeď a zavřel oči. Kdo lže a krade, do 
pekla se hrabe, Míšo, usmála se babička a chytla ho za nos. 
A neper se, to není hezký. Babička ho vzala za ruku a vedla 
k řece. Bílé labutě, které pluly po proudu, se náhle vznesly, 
ale nebyly to labutě, byly to velké bílé balony. Stoupaly výš 
a výš, Michal po nich vztahoval ruce a křičel. Já chci taky letět! 
Rozběhl se, ale tráva se proměnila v mazlavé bláto, táhlo ho 
dolů, dolů… Pomoc! Pomoc!

Michal se prudce probudil z mikrospánku. Uslyšel hlasy. 
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Zděšeně seskočil z topení, vrhl se k vypínači a zhasl. Vrazil 
do jedné z prázdných kabinek a rychle zavřel dveře. Klíč, 
kterým by zamkl, hledal marně. Klíčová dírka byla prázd-
ná. Michal tedy chytil kliku a pevně ji držel, rozhodnutý ji 
nepustit. Tělo se mu rozvibrovalo.

Slyšel klapnutí dveří. Světlo se znovu rozsvítilo. Ozval se 
vulgární vtip a uchechtnutí. 

Michal zadržel dech. Přivedli ho hluboko po večerce, na 
chodbách bylo ticho, nikoho ze spolubydlících nespatřil. Ja ko 
by byla celá budova prázdná. Lékař s ním mluvil potichu 
a doporučil mu okamžitě usnout. „Promluvíme si ráno,“ 
uzavřel, když zkontroloval, že Michal spolkl lék, který mu 
podal na bílé suché dlani. Když ho Michal požádal o papír 
a tužku, dlouze se na něho zadíval, ale pak mu přece jen 
list papíru a propisku donesl. „Děkuju,“ řekl Michal slušně. 
Čekal dotazy, ale doktor mu jen připomněl, aby neponoco-
val. „Kdybys měl problémy, zazvoň. Jsem hned vedle,“ uká-
zal na bílý vypínač nad postelí. Když se za doktorem zavřely 
dveře a utichly jeho kroky na chodbě, Michal dlouho stál 
uprostřed pokoje s papírem a tužkou v ruce. 

Zurčení moči doprovázelo pár nevkusných, ale běžných 
poznámek. Podle hlasu kluci nebyli o moc starší než Michal. 
Přízvuk měli však jiný, nejspíš mix severní Moravy a Slez-
ska.

Jeden z hlasů byl nakřáplý. Kluk popotáhl nosem a ozva-
lo se břitké zkušené odplivnutí.

Druhý hlas za dveřmi pochvalně zamručel: „Umí.“
Cosi zašustilo.
„Hele!“
„Co je to?“
„Papír, vole.“
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„Hovno papír. Dopis.“
 Michal zbystřil. Kluci se o něco přetahovali.
„Kecy.“
„Neumíš číst, vole?“ zasmál se hrubým hlasem jeden z klu-

ků. „Milostný dopis.“
„Naval!“
„Drž hubu!“
Michalovi jako by proběhl proud do morku kostí. Dopis 

Tereze! Kde je dopis Tereze? A propiska? Oběma rukama sví-
ral kliku. Okamžitě se dokonale probudil. Došlo mu, že dopis 
i tužka musely upadnout na zem, když usnul. Jak to, že si 
toho nevšiml? V duchu zaúpěl. Kretén! Bože, já jsem kretén!

Jeden z kluků začal dopis číst nahlas. Se čtením měl pro-
blémy, zadrhával a některá slova se mu vůbec nepodařilo 
rozluštit. Ale i tak se Michalovi hrnula krev do hlavy. Kluci se 
dali do pobaveného řezavého smíchu. Ozvalo se pár pozná-
mek, které Michala donutily pustit kliku a vyrazit ven.

Kluci ztuhli. Překvapení na obou stranách. Vyšší, výraz-
ně hezký tmavovlasý kluk s úzkýma černýma očima, orlím 
nosem a zajímavě vykrojenými rty hvízdl. Menší světlovlasý 
s několika uhry na tvářích dokonce leknutím poskočil. Obě-
ma nemohlo být víc než patnáct, rozhodně však nebyli žád-
né třasořitky. Michal byl proti nim příliš hubený. V erárním 
pruhovaném pyžamu a bosý si připadal jako vůl. Štěstí že 
stejně vymódění byli i oni.

Michal stál a snažil se o kamenný výraz, přestože cítil, jak 
se mu srdce rozbušilo jako kladívko. Bylo mu jasné, že ty dva 
v žádném případě nepřepere. Beze slova natáhl k tmavovla-
sému ruku a naznačil, že si přeje dopis vrátit. 

„Ale?“ černooký kluk se usmál. „Tebe neznám.“ 
Měl krásné bílé zuby. Vedle malého uhrovitého blonďáka 
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vypadal jako model z reklamy. Schválně zamáchal Michalo-
vi dopisem před nosem. Michal se mu díval upřeně do očí. 
Tmavooký se culil, oči se mu zúžily do černých štěrbinek. 
Menší kluk vyprskl, znovu popotáhl nosem a znovu si uplivl. 
Plivanec se syknutím přistál na Michalově pyžamu.

Michal se nepohnul. Krev se mu nahrnula do obličeje, ale 
vydržel se dívat bez hlesu na tmavovlasého kluka. Podruhé 
naznačil rukou, že chce dopis vrátit.

„Přivezli tě v noci, co.“
Michal mlčel. Snažil se o nekompromisní pohled z očí do 

očí, ale nervy ho zrazovaly.
„Neumíš mluvit?“
Blonďák se chraplavě zasmál.
„Kdo ti nařezal?“
Michal si uvědomil, že se mu ještě nezhojil obličej z nedáv-

ného pádu z kola. A při rvačce asi strupy na tváři utrpěly 
další újmu. Nejspíš se jich pár strhlo. Bůhvíjak vypadá. Do sud 
neměl možnost podívat se do zrcadla.

„Ta Tereza je tvoje holka?“ zeptal se černooký a bavil se 
Michalovým prosebným pohledem. 

Michal uvažoval, jestli bude výhodnější mu dopis vyškub-
nout, nebo zahájit mírová jednání na verbální úrovni. Přikývl.

„Je hezká?“
„Je krásná.“
„Je hezčí než já?“
Michal zmlkl. Horečnatě uvažoval, kam černooký míří. Čer-

né oči svítily v hezké tváři.
„Jsem hezký?“
Michal pokrčil rameny.
„Jsem hezký?“
„Jo.“
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