L
MICHAL

Terezo, pisu ti dopis, protoze mi sebrali mobil. Nevim,
co ti rekli, mozna si myslis, Ze jsem uplné zmagoril, a mas
na mé oztek a nechces mé vidét, ale ja ti musim ovysovétlit,
proc jsem to udélal. Nejsem Zadnej zlod€j, ani rodc, o Zivo-
té bych se nepral, kdybych k tomu nebyl...

Michal si precetl, co napsal, a zamyslel se. Mozna by mél
napsat ,kdyby mé k tomu Helena nedonutila®“, ale pak tu
myslenku zavrhl. Rozmlatit Imrichovi obli¢ej ho nenutil ni-
kdo. Ukol znél jinak.

Michal se dlouho rozmyslel. Hlava ho bolela jako strep.
Myslenky se tlacily na papir, nestacil je vybirat. Prohlizel
si $pinu za nehty a odrené zapésti. Ruce se mu trasly, to
bude ale nevyspanim. Solidné mu ruply nervy, to se musi
uznat. Jesté sStésti, ze mél ten mlady policajt tak pevny
stisk a varovné zasyCel mezi zuby: ,Sdhne$ na mé a mas
na krku i napadeni verejného Cinitele.“ Michal uz podruhé
v Zivoté zazil stra8nou bezmoc. Mozna vétsi, nez kdyz kvali



Stépanovu otci pisel o hlavni roli v tspé$ném filmu Boriv-
kové léto.

Je vlibec pravda, ze se porval jako kan, nechal si nasadit
pouta, dal se nacpat do policejniho auta a nechal se odvézt
k vyslechu? Nezdéalo se mu to? Odrena napuchla zapésti
svédcila o tom, ze ne. Michal si zapésti trel o sebe. Dokonce
se mu jasné vybavil moment, kdy se probral z mdlob a chtél
si mermomoci pouta sundat. Na policejni stanici spustil
hysterék, jako kdyz mu méma v péti letech odmitla koupit
v hrackarstvi robota, kterému svitily ocCi. Pouta nesla se-
rvat ani nahodou. To, Ze si je nékteri borci ve filmu sundaji
sami, je blbost. Jo, ta scéna byla jako z filmu. Konecné se
dockal hlavni role. Bohuzel se na tenhle zaznam nikdo kro-
mé ného uz nemuzZe zpétné podivat. (Rvacka z vefejnych
zachodkd motelu u délnice uvizne Michalovi v hlavé na cely
Zivot. Prestoze se na ni bude snazit zapomenout, vybavi se
mu pfi kazdém vstupu do jakéhokoli suterénu.)

Terezo, miluju té a musis prece pochopit, e vsechno
jsem to udélal kodli tobé. Byla to pomsta! Vim, Ze to vypa-
dd jako chabd vgmluva, ale.. kdyZ si predstaoim, jak ti
ublizil, zurim a klidné bych ho znoou...

Michal sevrel propisku mezi zuby. Po bitce ho stéle bo-
lelo celé télo. Rukou si parkrat projel hnédé vlasy. Docha-
zelo mu, ze se zachoval jako nejvétsi idiot. Co to bylo za
nesmysl, prepadnout Imricha, zmlatit ho a sebrat mu peni-
ze! Takova pitomost! | miminu by bylo jasny, Ze se z toho
nevyvlikne jen tak. Vzpomnél si zase na Helenu. Mozna by
mél vazné tvrdit, ze ho do akce navezla, pravda to je, ale
tahle varianta mu pripadala uhozena. Vymlouvat se na hol-
ky nebyl jeho styl ani na zékladce. Navic chybu udélal on,
nedrzel se jejiho planu, urdité ji to vytocilo dobéla.



Byl podivné otupély. To, co mu doktor porudil v noci spolk-
nout, urcité nebyly lentilky. Bdhvico mu ted koluje v krvi za
svinstvo.

Na Helenu ani vztek nemél. Co tomu, Ze se jeji genialni
plan nevyved|, asi iikd? Mozna se zlost na ni dostavi, az se
Michal konec¢né poradné vyspi. Noc pred prepadenim Imri-
cha probdél a dodnes ma problémy se spanim. Ani ted se
mu jesté nepodarilo zamhoufit oci, i kdyz bude brzy svitat.
Jestli dostal léky na spani, tak by je méli doktofi reklamo-
vat. Promnul si oci. Palily, ale spat se mu nechtélo.

Nechci se vymlouvat. Chci ti rict, Ze jen co se odsud do-
stanu, prijedu za tebou a nékam pojedeme, nékam k mori...

Michal vykoukl zaprasenym okénkem ven. Odjakziva umél
propadat snéni. | ted misto pustého parku uvidél Terezu,
jak se chouli v dece na plazi, u nohou pénu z rozboureného
more... Dlouhé tmavé vlasy s bilymi prameny méla stazené
do uzlu na temeni. Velké sedé oci se usmivaly.

Zamrkal. Realita vic nez hrizna mu nechala prebéhnout
pres zada mraz. Kde to sakra je? Nemocnice? Lékar a bila bar-
va vSude kolem by o tom svédcili, ale co ty mrize v oknech?
Michal se pokousel okno otevrit, nez mu doslo, Ze nema ¢im.
Klicka byla pryc.

Venku se tahlo sero a mlha, letnim zarim uz je ziejmé ko-
nec. Srpen se piehoupl do druhé pulky. Z dalky skrz stromy
nejasné prosvitala svétla pouli¢nich lamp. Michal si vybavil,
ze je kolem nemocnice rozlehly park. Pritiskl celo ke sklu.
Ani jedna lavicka.

Kdyz ho v noci privezlo policejni auto, budova byla ticha,
jeho kroky se spolu s policistovymi v kozenych botéch po
chodbé neptijemné rozléhaly.

Michal se rozhlédl. Zachod byl Cisté vybileny a misy odpor-



né pachly chlorem. Na sténach chybéla zrcadla a osvétleni
bylo kryté mrizkou. Znamka toho, Ze v budové panuje pevny
rad. Vedeni zafizeni si je velmi dobie védomo, co vsechno
dokaze nevychovana mladez zlikvidovat. Jediné, co nedoka-
zala zakryt ani silna vrstva laku, byly vyryté kosoctverce na
dverich.

Terezo, tohle vSechno je omyl, kterg se brzy vysvétli,
musi se vysvétlit! Nechtel jsem ho okrdst, jen jsem mel
hroznyg vztek... Vsechno by klaplo, kdyby tam byl sam. Vu-
bec mi nedoslo, Ze si na schizku priveze néjakgho kompli-
ce, kterej ho bude hlidat ze zdlohy.

Michal se otrasl. Vybavil se mu zdéseny Imrichlv oblicej,
zkrouceny prekvapenim, strachem a bolesti. Kdo mohl byt
ten druhy, ktery na Michala vystartoval potom? Netusi. Ne-
stacil se ani otocCit. Aspon ten bulvarni fotograf koneéné
dostal pres hubu. Zdalipak se o tom nékde psalo? Mozna by
méla Tereza a nékteré dalsi obéti Imrichova slidéni s fotoapa-
ratem Michalovi podékovat. Skoda Ze Michalovi rodi¢e nemaji
dlouhé prsty jako St&pantv otec. Kdyby tohle proved! promi-
nentni synacek Stépan Vrchota, urcité by tu takhle netrcel.

Michala Gnavou bolelo bficho, ale vrétit se na lazko ne-
chtél. Sice si diky hysterickému zachvatu vyslouzil samo-
statny pokoj, presto se mu vSak do postele nechtélo. Erarni
povleceni se mu hnusilo. Tady, zavifenému na zachod€, mu
bylo mnohem lip. | kdyZ mu zimou modraly konecky prstd
u nohou i u rukou. Venku se muselo citelné ochladit. Michal
si dychl do dlani. Do rana to néjak vydrzi. Rano moudrejsi
vecCera, takhle néjak to Cetl v blihvijaké povinné cetbé.

Chci ti rict, Ze udélam vsechno pro to, abys byla stast-
nd, abys ug nikdy nemusela brecet... Jsi moje milovana
princezna a ja todj vernyg princ.
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Posledni véta byla uhozena, ale neskrtl ji. Citil presné to,
co napsal, i kdyz véty prestavaly mit souvislost a dopis ztra-
cel smysl. Mozna by se mél vic snazit, Valaskovd mu celou
devitku tloukla do hlavy, ze kdyz se bude soustredit, maze
z ného byt vyborny novinar. Nékolikrat ho donutila precist
pred celou tridou jeho fejetony. Michal se zmucené usklibl.
Co ho pfimélo vzpominat na sloh o labutich mladatech,
ktera se bala nasledovat mamu ke splavu, za ktery dostal ve
treti tridé jednicku s hvézdickou?

Pésti si protrel oci. Co by tomu asi rekla tridni, kdyby se
tu objevila? Uréité by na ného zirala a nevérila by, zZe se jeji
nejoblibenéjsi zak serval do krve a svého protivnika obral
o péknych par desitek tisic. Vlastné je v tom fofru ani nesta-
Cil spocitat. Michale, Michale... zakroutila by hlavou a posla-
la by ho zpatky do lavice. To tvoje vécné snéni! Jednou se
v té irealité ztratis.. Kdo se nesrovna se drevem, nesrovna
se se zivotem, uz kdyz jsi sem pfrisel, vidél jsem, zZe s tebou
budou problémy, utrousil holohlavy mistr z u¢naku, jehoz
prvni ro¢nik Michal prolezl s odifenyma usima, ¢elem i lokty.
Kdyz se nebudes$ snazit, nevydélas si ani na slanou vodu...
mistr poklepal hrubou rukou Michalovi na rameno. Dvakrét
mér a jednou fez! Znovu!

Michal se oprel o zed a zavrel oci. Kdo |ze a krade, do
pekla se hrabe, MiSo, usmala se babicka a chytla ho za nos.
A neper se, to neni hezky. Babicka ho vzala za ruku a vedla
k rece. Bilé labuté, které pluly po proudu, se nahle vznesly,
ale nebyly to labuté, byly to velké bilé balony. Stoupaly vys
a vys$, Michal po nich vztahoval ruce a kricel. Ja chci taky letét!
Rozbéhl se, ale trava se proménila v mazlavé blato, tahlo ho
dold, dold... Pomoc! Pomoc!

Michal se prudce probudil z mikrospanku. Uslysel hlasy.

11



Zdésené seskodil z topeni, vrhl se k vypinaci a zhasl. Vrazil
do jedné z prazdnych kabinek a rychle zavrel dvere. KIic,
kterym by zamkl, hledal marné. Klicova dirka byla prazd-
na. Michal tedy chytil kliku a pevné ji drzel, rozhodnuty ji
nepustit. T€lo se mu rozvibrovalo.

Slysel klapnuti dveri. Svétlo se znovu rozsvitilo. Ozval se
vulgarni vtip a uchechtnuti.

Michal zadrzel dech. Privedli ho hluboko po vecerce, na
chodbach bylo ticho, nikoho ze spolubydlicich nespattril. Jako
by byla celd budova prazdna. Lékar s nim mluvil potichu
a doporucil mu okamzité usnout. ,Promluvime si rano,“
uzavrel, kdyz zkontroloval, ze Michal spolkl 1€k, ktery mu
podal na bilé suché dlani. Kdyz ho Michal pozadal o papir
a tuzku, dlouze se na ného zadival, ale pak mu prece jen
list papiru a propisku donesl. ,Dékuju,” rekl Michal slusné.
Cekal dotazy, ale doktor mu jen pfipomnél, aby neponoco-
val. ,Kdybys mél problémy, zazvon. Jsem hned vedle,” uka-
zal na bily vypinac nad posteli. Kdyz se za doktorem zavrely
dvere a utichly jeho kroky na chodbé, Michal dlouho stal
uprostred pokoje s papirem a tuzkou v ruce.

Zurceni moci doprovazelo par nevkusnych, ale béznych
poznamek. Podle hlasu kluci nebyli o moc starsi nez Michal.
Prizvuk méli vsak jiny, nejspi$§ mix severni Moravy a Slez-
ska.

Jeden z hlasu byl nakréply. Kluk popotahl nosem a ozva-
lo se britké zkusené odplivnuti.

Druhy hlas za dvermi pochvalné zamrucel: ,Umi.*

Cosi zasustilo.

»Hele!“

»Co je to?“

»Papir, vole.”

12



~Hovno papir. Dopis.*

Michal zbystril. Kluci se o néco pretahovali.

~Kecy.”

»Neumis Cist, vole?“ zasmal se hrubym hlasem jeden z klu-
ka. ,Milostny dopis.*

»Navall®

»Drz hubu!®

Michalovi jako by probéhl proud do morku kosti. Dopis
Tereze! Kde je dopis Tereze? A propiska? Obéma rukama svi-
ral kliku. Okamzité se dokonale probudil. Doslo mu, Ze dopis
i tuzka musely upadnout na zem, kdyz usnul. Jak to, zZe si
toho nevsiml? V duchu zaupél. Kretén! Boze, ja jsem kretén!

Jeden z kluk( zacal dopis ¢ist nahlas. Se ¢tenim mél pro-
blémy, zadrhaval a nékterd slova se mu vibec nepodafrilo
rozlustit. Ale i tak se Michalovi hrnula krev do hlavy. Kluci se
dali do pobaveného rezavého smichu. Ozvalo se par pozna-
mek, které Michala donutily pustit kliku a vyrazit ven.

Kluci ztuhli. Prekvapeni na obou stranach. Vyssi, vyraz-
né hezky tmavovlasy kluk s Gzkyma cernyma ocima, orlim
nosem a zajimaveé vykrojenymi rty hvizdl. Mensi svétlovlasy
s nékolika uhry na tvarich dokonce leknutim poskocil. Obé-
ma nemohlo byt vic nez patnact, rozhodné vsak nebyli zad-
né trasoritky. Michal byl proti nim pfilis hubeny. V erarnim
pruhovaném pyZzamu a bosy si pfipadal jako vl. Stésti 7e
stejné vymaodeéni byli i oni.

Michal stél a snazil se o kamenny vyraz, prestoze citil, jak
se mu srdce rozbusilo jako kladivko. Bylo mu jasné, ze ty dva
v zadném pripadé neprepere. Beze slova natahl k tmavovla-
sému ruku a naznadil, Ze si preje dopis vratit.

~Ale? éernooky kluk se usmal. ,, Tebe nezndm.*

Mél krasné bilé zuby. Vedle malého uhrovitého blondéaka
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vypadal jako model z reklamy. Schvalné zamachal Michalo-
vi dopisem pred nosem. Michal se mu dival uprené do odi.
Tmavooky se culil, o¢i se mu zazily do cernych Stérbinek.
Mensi kluk vyprskl, znovu popotahl nosem a znovu si uplivl.
Plivanec se syknutim pristal na Michalové pyzamu.

Michal se nepohnul. Krev se mu nahrnula do obliceje, ale
vydrzel se divat bez hlesu na tmavovlasého kluka. Podruhé
naznacil rukou, Ze chce dopis vrétit.

»Privezli té v noci, co.”

Michal mlcel. Snazil se o nekompromisni pohled z o¢i do
oci, ale nervy ho zrazovaly.

»Neumi$ mluvit?“

Blondék se chraplavé zasmal.

»Kdo ti narezal?“

Michal si uvédomil, Ze se mu jesté nezhojil oblicej z nedav-
ného padu z kola. A pri rvacce asi strupy na tvari utrpély
dalsi Gjmu. Nejspis se jich pér strhlo. Blhvijak vypada. Dosud
nemél moznost podivat se do zrcadla.

»Ta Tereza je tvoje holka?“ zeptal se ernooky a bavil se
Michalovym prosebnym pohledem.

Michal uvazoval, jestli bude vyhodnéjsi mu dopis vyskub-
nout, nebo zahéjit mirova jednani na verbalni drovni. Prikyvl.

~Je hezkd?“

»Je krasnd.”

~Je hezéi nez ja?“

Michal zmlkl. Hore¢naté uvaZoval, kam ¢ernooky miti. Cer-
né odi svitily v hezké tvari.

~Jsem hezky?“

Michal pokrcil rameny.

~Jsem hezky?“

»Jo.*
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