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Edgar je velmi krásný. Velmi vysoký. Velmi pěkně oble-
čený. Velmi dobře vychovaný. Velmi kultivovaný. Velmi 
sexy. Velmi urostlý. Velmi společenský. Na můj vkus by 
mohl být něžnější, ale zase je bohatý. Ne zas tak moc boha-
tý, ale zkrátka bohatý. Každopádně bohatší než já, což 
ovšem není zase nejlepší doporučení. Edgar sice má jistý 
smysl pro humor, ale není vtipný. Podle mého soudu se měl 
v dětství víc stýkat s klauny než s bankéři, ale jeho rodiče 
se holt pohybovali v radostném prostředí světa financí a ne 
v cirkuse, tím se to vysvětluje. Ať to zkoumám z jakékoli 
stránky, Edgar má skoro všechno, o čem žena sní. Sečte-
no a podtrženo je to muž, na kterého jsem dlouho čekala, 
a nejúžasnější na tom je, že je teď můj. Kromě všech kla-
dů, které jsem tu vyjmenovala, u něj miluju ještě spoustu 
jiných věcí. Jeho ruce, jeho úsměv, jeho velké a plné rty, 
jeho jemnou a vždycky teplou kůži, jeho pravé obočí, které 
má ve zvyku pozvedávat, když ho něco pobaví nebo udiví, 
jeho hluboký a smyslný hlas, jeho vůni, to, jak se pohybuje 
a chodí. Prostě a jednoduše ho miluju. A on mě taky, aspoň 
v to pevně doufám. Víte, Edgar je skoupý na vyznání lásky. 
Když mu řeknu „miluju tě“, dostane se mi jenom odpovědi 
typu „ano, já vím“ nebo taky „ty jsi zlatíčko“. Nikdy nesly-
ším „já tebe taky,“ na což každá zamilovaná žena čeká. To 
jeho „ano, já vím“ mě lehce štve, uznejte, že je to krapet 
frustrující. Přesto mu to nezazlívám, protože si hodně 
vytrpěl, podle toho, co vím od jeho kamaráda Antoina.
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Edgar chodil šest let s jistou Valérií, úplně fádní a neza-
jímavou holkou, která mu zahýbala prakticky přímo pod 
nosem s celou Paříží. Na vnitřní Paříž se asi omezila proto, 
že na předměstí se člověk přece jenom hůř dostává a musí 
už mít sakra důvod, aby vlezl do RER kvůli nějaké rych-
lovce, ze které se nakonec může vyklubat pěkný propadák. 
Láska je ovšem slepá, takže Edgar si ničeho nevšiml. Tedy 
aspoň si to celé jeho okolí myslelo. Podle toho, co vyklá-
dal jeho kamarád, tu káču šíleně miloval a hodlal si ji vzít. 
Což taky udělal. Oženil se s velkou pompou v kostele. On 
v tradičním ohozu s krovkami, ona postrojená jako nějaká 
socka, co si hraje na dámu, s vypelichanými a zaprášený-
mi pštrosími pery plihnoucími na šatech barvy žluklého 
másla. Hotová groteska! Samozřejmě jsem tam nebyla, ale 
donesli mi to lidi, kteří to s Edgarem myslí dobře. Po těžce 
snobském koktejlu se všichni octli pod stanem. Určitě je 
vám jasné, že tam nehodlali kempovat. Podle Antoinova  
vyprávění si vzal Edgar mikrofon a řekl, že má pro všech-
ny překvapení. Vyzval zúčastněné, aby si každý sedl na své 
místo, sám zůstal na pódiu, načež dal k lepšímu proslov 
o lásce, hodnotách manželství a rodiny, významu věrnosti 
dvojice a tak podobně. Svoji tirádu zakončil tím, že požádal 
stolovníky, ať obrátí talíře. Pod nimi je čekalo překvapení. 
Věřte tomu nebo ne, přilepil na dno každého talíře fotku 
své ženy s holým zadkem, jak si to právě rozdává s jeho 
nejlepším přítelem, který mu šel jen tak mimochodem za 
svědka.

Nikdo netušil, jak se mu podařilo ten snímek splašit, ale 
všichni se shodli, že na tom musel pracovat už hodně dlou-
ho a někoho do přípravy tohohle parádního čísla zasvě-
tit. Dokonce se šuškalo, že si najal detektiva, aby sledoval 
jeho vyvolenou, která se spěchem div nepřerazila a honem 
hupsla do cizí postele, jakmile její miláček vypadl někam 
na služební cestu. Podle Antoina si každý svatebčan vytvo-
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řil svoji verzi a pár týdnů nato se zrodila nová pařížská 
legenda. Podle jedněch byl Edgar ublížený manžel, zrazený 
pochybnou ženou, která měla určitě blíž k chlípné čubce 
než ke světici, podle druhých zase odporný manipulátor se 
srdcem tvrdým jako kámen, když odmítl znovu přivinout 
na hruď ubohou hříšnici chystající se k pokání. Chudák 
děvenka… Tři sta lidí ji vidělo na fotce, jak šuká na všech 
čtyřech, s kalhotkami na hlavě, vyplazeným jazykem a tvá-
ří zkroucenou extází. Nedokážu pochopit, jak někdo může 
prožít takové ponížení a okamžitě se neztratit někde v nená-
vratnu. Tahle husa místo toho zůstala sedět na fl eku v těch 
svých ohyzdných hadrech a příšerném účesu a nezmohla 
se na nic jiného, než že neustále opakovala dokola „já tomu 
fakt nerozumím“. Velmi dojemné. Tedy jak pro koho. Jean-
-Julien, onen slavný svědek a Edgarův nejlepší přítel, na nic 
víc nečekal a vypařil se, nejdřív se ovšem studem počural, 
čímž totálně zničil úplně nové gatě. Ještě než začali serví-
rovat dosud šokovaným hostům předkrmy, zmizel i Edgar 
a nechal manželství anulovat. Už nikdy svoji exmanželku 
neviděl, ani o ní nemluvil. Podle toho, co se povídá, tráví 
prý to děvče poměrně neveselé dny na jakési farmě v Can-
tal, kde se údajně stará o nějaké spratky.  

Tohle všechno vám vykládám proto, abyste věděli, že 
Edgar si s ženskými užil svoje a že se nehodlá do vztahu 
okamžitě úplně položit, což naprosto chápu. Nikdy mi 
nic o téhle etapě svého života nevyprávěl a já mám silný 
dojem, že dobře ví, jak nevyčerpatelným pramenem infor-
mací je Antoine, který vyslepičí i to, nač se ho nikdo neptá. 
Důležité ovšem je, že teď jsem tu já a díky mně zapome-
ne na všechny pohromy. Až pochopí, že jsem vzácná perla 
osudem předurčená, aby mu oblažovala život, pak mi řek-
ne „já tě miluju, Garance“, místo toho svého „ano, já vím“, 
přičemž mě hladí po hlavě jako svého labradora. Teda kdy-
by nějakého měl.
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Jo, je to tak, jmenuju se Garance. S tímhle křestním jmé-
nem jsem si dost užila. Hlavně na základní škole, kde mi 
všichni říkali Daktari. Jistě už vám došlo, že mezi Clarence 
a Garance je jenom velmi malý rozdíl. Na obranu mých 
pitomých spolužáků dlužno dodat, že jsem vypadala dost 
úděsně. Byla jsem malá, oblečená vždycky jako kluk, vla-
sy jsem nosila ostříhané nakrátko a z legrace jsem občas, 
vlastně dost často, šilhala. Připadalo mi to ohromně zábav-
né, hlavně proto, že z toho máti pravidelně hysterčila. 
Pokaždé mi opakovala, že mi to nakonec zůstane napořád, 
protože do toho chytnu průvan. Typický příklad truchli-
vých a hrůzu budících varovných předpovědí předávaných 
z generace na generaci. Jako třeba: „Ne abys spolkla žvý-
kačku, ucpeš si zadek“ nebo „Nekousej si nehty, dostaneš 
zánět slepého střeva“. Stokrát jsem spolkla žvýkačku, aniž 
bych si kdy cokoli ucpala, ale můžu říct, že v případě těch 
pitomých průvanů se máti nemýlila: jednou ráno jsem se 
probudila a pravé oko mi šlo totálně šejdrem, jako by chtě-
lo sdělit nějaké závažné tajemství mému nosu. Teď už jsem 
šilhala doopravdy a trvalo to až do doby, než jsem za pár let 
podstoupila operaci očí.

Taky bych mohla vykládat o svých rovnátkách, často 
nerozlučném doplňku brýlí, rozhovořit se o tom, jak mě 
zvali na narozeninové mejdany jenom proto, aby se ta ban-
da intelektuálně bezbranných omezenců měla ve své stu-
pidní zlomyslnosti čemu vysmívat. Trávila jsem celé hodi-
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ny se slzami v očích sama na lavici, hrála obětního beránka 
a na vlastní kůži zažívala nespravedlnost světa. Od té doby 
cítím výjimečnou náklonnost k malým postavám s brýlemi 
s okousanými obroučkami. Dneska už jsem na tom dob-
ře, díky za optání. Je mi pětatřicet, mám rovné zuby, oči 
jsou tam, kde mají podle anatomického atlasu být, a smíři-
la jsem se se svým křestním jménem. Edgar ho zbožňuje, 
a protože já zase zbožňuju Edgara, jsem z Garance nadše-
ním bez sebe.

Ještě musím upřesnit, že jsme spolu od čtvrtka 15. čer-
vence 2003. Tedy šest měsíců, sedm dní, dvanáct hodin 
a tři minuty. Vteřiny jsem zapomněla. V mém věku zna-
mená šest měsíců života ve vztahu stejně, co dva roky pro 
dvacítku, která se ještě hledá, má život před sebou a může 
měnit názory stejně často jako milence. Ženy v mém věku 
už vědí, co nechtějí. Investují a hromadí kapitál s vyhlídkou 
na dlouhou výpovědní lhůtu. Plánují a spřádají někdy ne 
zrovna pravděpodobné sny o budoucnosti. Těm z nás, kte-
ré chceme mít v tomhle věku děti, tikají biologické hodiny, 
už se nemůžeme moc plést ve výběru koně. A když není 
k dispozici dobrý kůň, spokojujeme se s dobře stavěným 
oslem v dobré víře, že splní svoje noční poslání: sex, sex 
a zase sex.

 Je 22. leden 2004. Den začíná dobře. Obloha je jasná, 
mrzne a já jsem ve skvělé náladě zavrtaná pod pokrývkou. 
Je zima. Z postele koukám na pařížské střechy pod sně-
hem a je to nádhera. Musí být něco po desáté, naplno si tu 
chvíli užívám. Protahuju se jako mladá kočka a předu bla-
hem. Celou noc jsem se milovala s mužem, kterého mám 
ráda. Teda nejmíň čtyřikrát. Ne, to ne. Čtyřikrát to nebylo. 
Ale mohlo být, kdybych chtěla. Jenže já jsem usnula příliš 
brzy, ještě než jsme na to skočili podruhé. Pořád si říkám, 
jak to asi dělají jiné páry, že dokážou skotačit celou noc 
a milovat se třeba dvakrát, třikrát nebo pětkrát po sobě. 
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Já když si vybiju baterky, jsem vyřízená a nic víc ze sebe 
nevydoluju, kdybych se zbláznila. Musím se vyspat, tečka. 
Mezi námi, kdybych se měla po svém prvním a posledním 
nočním orgasmu probudit z postkoitální otupělosti a zno-
vu uvést do chodu svoje mezinoží, nezažila bych nic pří-
jemného. Měla bych dojem, že se někdo snaží ztéci moji 
branku obrovským bucharem obaleným skelným papírem. 
A to fakt dost bolí.

Pořád jsem pod pokrývkou, ale už jsem měla čas připra-
vit si kafe tak, jak to mám ráda: málo kávy a hodně vody. 
Th e American way, jak se říká. Pro skutečné milovníky 
kávy absolutně bez chuti a bez vůně, ale mně to tak vyho-
vuje. Nikdy nic jiného nesnídám. Ráno nemívám hlad. Při-
tom si představte, že když spím v hotelu, jsem ráno schop-
ná kompletně vyjíst studený buff et. Ale to odbíhám… Už 
jsem vám řekla, že se v mém běžném denním životě usíd-
lila láska s velkým L, jsem v sedmém nebi a bez ustání se 
vzná ším. Zbožňuju ten stav.
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