Londyn, o nékolik dni pozdéji

Antoine sedél u psaciho stolu a dopisoval posledni
radky. Znovu si dopis precetl, pak ho s uspokojenim pec-
livé slozil a dal do kapsy.

Do architektonického ateliéru pronikalo Zaluziemi
z Bute Street krdsné podzimnf svétlo a dopadalo na par-
kety ze svétlého dreva.

Antoine si oblékl sako pfehozené pres opéradlo zidle,
upravil si rukdvy svetru a rychlym krokem se vydal ke
vstupni hale. Po cesté se jesté zastavil u vedouciho kan-
celdfe a nahlédl mu pres rameno na vykres. Premistil
dhelnik a opravil jeden Ffez. McKenzie mu podékoval
pokyvnutim, Antoine se na né&j usmdl a s pohledem na
hodinky zamifil k recepci. Na sténdch visely fotografie
a ndkresy projektt, jez firma od svého zalozenf zreali-
zovala.

,Tak vy dnes odchdzite na matefskou?” zeptal se re-
cepcni.

,Ano, dité uz se hlési o slovo.”

,Holka, nebo kluk?“

Zena si s tsklebkem polozila ruku na kulaté biko.

,Fotbalista!“

Antoine obesel pult, objal ji a pofddné stiskl.
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,Vratte se brzy... ne moc brzy, ale stejné! Vlastné, vrat-
te se, aZ budete chtit!”

Na odchodu ji jesté kratce zamdval a pak strcil do pro-
sklenych dvefi vedoucich k vytahtim.

PariZ, téhoz dne

Prosklené dvefe velkého pafizského knihkupectvi
se otevrely pfed zdkaznikem, ktery ocividné spéchal.
S kloboukem na hlavé a salou kolem krku si to nami-
fil rovnou ke skolnim pfiruckam. Prodavacka na zebiiku
nahlas diktovala ndzvy a pocty knih v regdlech a Mathias
je zapisoval do sesitu. Zdkaznik se jich bez jakéhoko-
li dvodu a nepfilis privétivym ténem zeptal, kde najde
sebrané spisy Victora Huga v edici Plejada.

,Ktery svazek?” zeptal se Mathias a zved| pohled od
sesitu.

,Prvni,” odsekl muz.

Mladd prodavacka se s ndmahou natdhla a vyndala knihu
konecky prstd. Pak ji podala dolti Mathiasovi. Muz v klo-
bouku ji popadl a el k pokladné. Prodavacka s Mathiasem
se na sebe podivali, Mathias s Celistmi pevné sevienymi
polozil sesit na pult a rozbéhl se za zdkaznikem.

,Dobry den, prosim, dékuji, na shledanou,” zafval
a zastoupil muzi cestu k pokladné.

Ptekvapeny zdkaznik se ho pokusil obejit; Mathias mu
vyrval knihu z ruky a za neustdlého opakovéni ,Dobry
den, prosim, dékuji, na shledanou” se vratil ke své prdaci.
Celou scénu sledovalo pdr vydésenych zdkaznik(i. Muz
v klobouku vybéhl z obchodu vzteky bez sebe, pokladnf
jen pokrcila rameny, mladd prodavacka na zebfiku méla
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co délat, aby zachovala vdznou tvdF, a majitel knihku-
pectvi pozddal Mathiase, aby se za nim po skoncenf pra-
covni doby zastavil.

Londyn

Antoine kracel po Bute Street; kdyz dorazil k precho-
du, blizici se ¢erny taxik pfibrzdil a zastavil. Antoine
podékoval fidi¢i mavnutim ruky a presel smérem ke
kulatému ndmésti pred Francouzskym lyceem. Ozval
se zvonek a skolnf dvir byl v tu rdnu plny déti. Emily
a Louis s aktovkami na zddech sli spolu. Chlapec sko-
¢il otci do ndruci, Emily se usmdla a pokracovala dal
k m¥fZové brané.

,Valentine si pro tebe nepfijde?” zeptal se Antoine Emily.

»,Maminka volala panf ucitelce, Ze md zpozdénf a ze
na ni mdm pockat u Yvonne v restauraci.”

,Tak pojd s ndmi, dovedu té tam a vsichni tfi si ddme
svacinu.”

v

Pariz

Na lesklé chodniky padal jemny dést. Mathias si pfitdhl
ke krku gabardénovy plast a vykrocil na pfechod. Zavadil
o néj troubicr taxik; fidi¢ vystrcil ven ruku s ukazovdckem
vzty¢enym do jednoznacného gesta. Mathias prebéhl uli-
ci a vesel do malé samoobsluhy. Nasedly tén pafizského
nebe vystiidala Zivd neonova svétla. Vzal prazenou kavu,
zavahal u mrazenych jidel a nakonec si vybral vakuova-
nou Sunku. S plnym kosikem zamifil k pokladné.

Prodava¢ mu vrétil drobné, nikoli vsak pozdrav.
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Kdyz Mathias dosel k cistirné, roleta uz byla stazeng,
a tak se vydal k domovu.

Londyn

Louis a Emily sedéli u stolu v prdzdné restauraci, kres-
lili si do seSitu a pochutndvali si na karamelovém kré-
mu, jehoZ tajemstvi znala jen majitelka podniku Yvonne.
Zrovna vychdzela ze sklepa a za ni Antoine obtézkany
krabici s vinem, dvéma bednic¢kami se zeleninou a tfemi
kelimky smetany.

JJak to délas, kdyz musi§ zvedat tak tézké véci?” supél
Antoine.

,Zvedam je,” odpovédéla Yvonne a ukdzala mu, Ze
ma viechno poloZit na pult.

,Méla by sis najit nékoho na vypomoc.”

,A ¢im bych ho podle tebe zaplatila? Mam co délat,
abych sama vysla.”

,V nedéli ti pfijdeme s Louisem pomoct. Uklidime ti
spizirnu, tam dole je hotova sklddka.”

,Nech spizZirnu spizirnou, a radsi vezmi svého syna na
ponic¢ky do Hyde Parku nebo do Toweru, sni o tom uz
celé mésice.”

,Sni hlavné o Muzeu hrazy, a to nenf totéz. Na to je
jesté moc maly.”

,Nebo moc velky,” dodala Yvonne, zatimco rovnala
ldhve bordeauxského vina.

Antoine nakoukl dvefmi do kuchyné a mlsné ziral na
dvé velké porce pripravené na lince. Yvonne mu pokle-
pala na rameno.

,Mdm vdm dnes vecer prostiit pro dva?” zeptala se.
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/"

,Moznd pro tfi,” odpovédél Antoine pfi pohledu na
Emily, kterd se skldnéla nad seSitem na druhém konci
mistnosti.

Ale sotva to dofekl, do bistra se viitila udychand Emi-
lyina maminka. Zamifila rovnou k dcefi, polibila ji
a omluvila se za zpozdéni; méla néjakou schizku na
konzuldtu. Na otdzku, jestli uz ma hotové udkoly, Emily
hrdé prikyvla. Antoine s Yvonne stdli za pultem a pozo-
rovali je.

,Dékuju,” fekla Valentine.

,Prosim,” odpovédéli sborem Yvonne i Antoine.

Emily si uklidila véci do aktovky a vzala maminku za ru-
ku. Ve dvefich se jesté obé otocily a zamavaly na pozdrav.

v

Pariz

Mathias polozil obrdzek na kuchyrskou linku. Prsty
se dotkl skla, jako by chtél dcerku pohladit po vlasech.
Emily na fotografii se jednou rukou drzela maminky a dru-
hou mu mavala na rozlou¢enou. Bylo to pred tfemi roky
v Lucemburské zahradé. Den predtim, neZ ho Valentine
opustila a prestéhovala se s dcerou do Londyna.

Mathias stdl u zehlicitho prkna. Priblizil ruku k Zeh-
licce, aby se uijistil, Ze je dobfe rozpdlend. Mezi kosi-
le, které Zehlil rychlosti jednu za ctvrt hodiny, pfidal
balicek v alobalu, a ten prezehlil jesté peclivéji. Potom
postavil Zehlicku na odkladaci plochu, vytahl $ndru ze
zasuvky a vybalil z bali¢ku horky toast, jen se z néj kou-
filo. Pfendal si vecefi na tali¥ a odnes| ke gauci v obyva-
cim pokoji. Cestou jesté popad| noviny lezici na nizkém
stolku.
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Londyn

V baru bylo zkraje vecera docela Zivo, ale sal rozhod-
né plny nebyl. Sofie, mladd kvétinarka, kterd méla obchu-
dek hned vedle restaurace, vesla dovnitf s obrovskou
kytici lilif v ndruci a v bilé halence, ktera ji moc slusela.
NaaranZovala lilie do vazy na pulté. Yvonne ji nendpad-
né ukdzala na Antoina s Louisem a Sofie zamifila k nim.
Dala Louisovi pusu a odmitla Antoinovo pozvani ke sto-
lu s tim, Ze musi jesté uklidit v obchodé a nazitif brzy
rano vyrdzi na kvétinovy trh na Columbia Road. Yvonne
zavolala na Louise, at si jde vybrat zmrzlinu z mrazaku,
a chlapec rad poslechl.

Antoine vytdhl z kapsy saka dopis a nendpadné ho
predal Sofii. Otevrela ho a s viditelnym uspokojenim se
dala do ctenf. Zdroven si pfitdhla zidli a posadila se. Pak
Antoinovi vrdtila prvnf list dopisu.

,Muizes tam jako osloveni napsat ,Milacku’?

,Ty chce$, abych mu fikal ,milda¢ku’?” zapochyboval
Antoine.

,Ano, proc se ptase”

JJen tak.”

,Co ti na tom vadi?” chtéla védét Sofie.

,Pripadd mi to trochu moc.”

,Moc co?”

,Prosté moc!”

,Nerozumim. Miluju ho, tak mu ¥kam ,milacku’,”
odhodlané trvala na svém Sofie.

Antoine vzal pero a odsrouboval vicko.

, Ty ho milujes, ty o tom rozhodujes! Nicméné...”

,Nicméné co?”
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,Kdyby tu byl, moznd bys ho milovala o néco mim.”

,Jsi nesnesitelny, Antoine. Pro¢ pordd fikds takové
véci?”

,ProtoZe je to pravda! Kdyz se lidé vidi kazdy den,
divaji se na sebe ¢im ddl mifi... a po ¢ase uz viibec.”

Sofie ho zprazila rozzlobenym pohledem. Antoine
vzal papir znovu do ruky a zacal psét.

,Dobre, tak mu napiSeme Milacku’...”

Zamaval papirem, aby inkoust zaschl, a pak podal
dopis Sofii. Polibila ho na tvar, zvedla se a poslala vzdus-
ny polibek Yvonne, kterd méla u baru plné ruce prace.
Kdyz vychdzela ze dveff, Antoine na ni jesté zavolal.

,Zapomen na to, co jsem pred chvilf fekl.”

Sofie se usmdla a odesla.

Antoinovi zazvonil mobil, na displeji bylo Mathiasovo
¢islo.

,Kde jsi?” zeptal se Antoine.

»,Na gauci.”

,Jsi néjaky sklesly, co?”

,Ne, vibec ne,” odpovédél Mathias a zmoulal v ruce
usi plysové zirafy.

,Pred chvili jsem vyzveddval tvoji dceru ze skoly.”

,Ja vim, fikala mi to, pravé jsem s ni mluvil. Ostatné,
musim ji zavolat jesté jednou.”

,To ti tak chybi?” divil se Antoine.

,KdyZz zavésim, jesté vic,” odpovédél Mathias s ndzna-
kem smutku v hlase.

,Mysli na to, jaké md stésti, Ze bude stoprocentné
bilingvnf, a bud rdd. Je Gizasnd a Stastnd.”

,Ja vim, ale jeji otec ne.”

,Mas problémy?”
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,Myslim, Ze mé brzo vyrazf z prace.”

,O dlivod vic prestéhovat se sem, bliz k nf.”

,A z ¢eho bych asi zil?”

,V Londyné je knihkupectvi dost a prdce tu taky nenf
malo.”

A nejsou tak trochu anglickd, ta tvoje knihkupectvi?”

,MUj soused jde do duchodu. Ma knihkupectvi pfimo
uprostred francouzské ¢tvrti a hledd ndstupce.”

Antoine uznal, Ze obchudek je mnohem skromnéjsi
nez pafizské knihkupectvi, kde ted Mathias pracuje, ale
zase by byl svym panem, za coz se v Anglii nestfili... ,Je
to kouzelné misto, i kdyz by potfebovalo trochu ozZivit.”

,Bylo by na tom hodné prdce?”

,To je moje starost,” odtusil Antoine.

,A kolik by stal prondjem?”

Majitel pry hlavné chce zabranit tomu, aby se z jeho
knihkupectvi stal fastfood. Spokoji se pouze s malym
procentem z obratu.

,A jak bys presné definoval ,malé’ procento?” vyzvidal
Mathias.

,Malé! Malé asi jako... vzddlenost z mista, kde bys
pracoval, ke skole, kam chodf tvd dcera.”

,Nikdy bych nemohl zZit v ciziné.”

A pro¢? Myslis, Zze az prestanou jezdit tramvaje, bude
Pafiz krdsnéjsi? Tady neroste trdva jenom mezi kolejemi,
jsou tu parky, vi3... Vidf§, zrovna dneska rdno jsem doma
na zahradé krmil veverky.”

,Mas nabity program!”

,Uvidi§, Ze by sis v Londyné perfektné zvykl, je tu ne-
uvéritelnd energie, milf lidé, a pokud jde o francouzskou
¢tvrt, vypada dplné jako v PafiZi... jenom bez Pafizanu.”
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A Antoine zacal vyjmenovdvat dlouhy seznam fran-
couzskych obchodl v okoli skoly.

,Muzes si dokonce koupit L’Equipe a vypit si na terase
café au lait, anizZ bys opustil Bute Street!”

,To prehanis!”

,Pro¢ myslis, ze Londynané fikajf téhle ulici Zabr bul-
var? Mathiasi, Zije tu tvoje dcera a tvdj nejlepsi pfitel.
Stejné pordd fikas, jak je zivot v PafiZi stresujict.”

Na ulici se strhl takovy ramus, Ze se $el Mathias podi-
vat z okna, co se déje. N¢&jaky Fidi¢ nadaval popeldfam.

,Vydrz moment,” fekl Mathias do telefonu a vyklonil
se z okna.

Zaival nafidice, ze kdyz uz nerespektuje zdejsi obyva-
tele, mohl by mit alespon trochu tcty k lidem, ktefi tézce
pracuji. Automobilista ho ze dvefi vozu zasypal sntskou
naddvek. Popeldiské auto nakonec zajelo ke kraji a viiz
se skfipénim brzd zmizel.

,Co to bylo?” ptal se Antoine.

,Ale nic! Coze jsi to fikal o Londyné?”
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