Sybil Van Antwerpova
Farney Rd. 17

Arnold, Maryland 21012
USA

18. jiila 2012
Syb,
Franctizsko je nddherné! Nevies, o ¢o prichadzas. Stewart
celé dni polihuje v plavkach, ¢ita si Casopisy a vecer vari. Je
to raj na zemi. Pravidelne piSem pre Times, kazdy den jaz-
dim na bicykli (ale len takym pohodovym tempom, nemys-
li si, Ze to Zeniem za hranicu svojich sil) a vzZdy poobede pe-
$o zajdem do obchodu po ¢erstvy chlieb a syr. Znovu je zo
mna Stihly chlap, a to napriek tunajsiemu jedlu a vinu.

Siva sa tibude hodit (hadam ti odrastt do striebristej), ale
neostrihaj siich v tom istom obdobi, bol by to privelky sok.
Ja by som ti najskor odporucil zostrih po plecia.

Poznamky na Fionino manzelstvo si rad$ej nechaj pre
seba, ked st vase vztahy uz aj tak napité — ved aj tvoje man-
zelstvo skoncilo na kope hnoja a nepomobhlo ani to, Ze si sa
vracala z prace kazdy den presne o Siestej. Doba sa zmenila
a dnes uz ma mnoho zien deti aj po Styridsiatke.

Ta fotka je skvela, dakujem. Zardmoval som siju, vystavil
juvsaloniku a vetci priatelia mi ju chvalia. Pre moj prizvuk
mi takmer neveria, Ze som Ir. Ked sa nad tym zamyslim,
tak to vskutku znie neuveritelne — z dvoch sir6t sa len tak
stali Stoneovci a zrazu sme Zili v dome so sluzobnictvom.
Skuto¢ne ako z rozpravky o tom, ako sa z otrhancov sta-
li bohaci. Na devitro¢nt tam posobis§ velmi rozumne, no
zéaroven seridzne, tak ako vzdy. S tym elegantnym Gcesom
po bradu, mokasinami a v rozko$nom svetriku vyzeras ako
babika, ale pritom sa tvari$ smrtelne vazne, no poviem ti,
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idem z toho kontrastu do kolien! A ten ostrazity pohlad, aj
stisnuté drobné pery. Mam pocit, Ze si ta Giplne jasne pama-
tam ako dieta, ale to predsa nie je mozné. Poznam ta tak iba
z fotogratii.

Budci tyzden idem do Pariza na par predstaveni.
Objimam ta.

Felix

A zabudol som sa spytat, s autom je vietko v pohode?
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Rosalie Van Antwerpova
Orange Lane 33
Goshen, Connecticut 06756

10. augusta 2012

Mila Rosalie,
nedockala som sa od teba odpovede na posledny list a ne-
mozem cakat navzdy. Rozumiem vsak, Ze vedie$ rusnejsi
zivot ako ja, tak sa teda pokorim a piSem ti znovu. Dorazil
uz Paulovi novy vozicek? A ako v3etko zvlada Lars?
Neuveris, ¢coho som sa dozila od svojich nevda¢nych po-
tomkov. Spominala som ti, Ze sa mi prihodila mensia do-
pravna nehoda. Vsetko je uz vyrieSené a aj tak uz bol ¢as na
modernejdie auto, takze teraz jazdim na novom Volkswa-
gene Beetle (je krasne cerveny, vyzera ako model z budtc-
nosti), no asi mesiac po tejto udalosti som dostala email od
dcéry. Momentalne nie je v Londyne, ale dokonca v Sydney,
takZe mi email prisiel do schranky o $tvrtej rano, no poin-
tou je, ze Z OPACNEJ] STRANY ZEMEGULE sa od svojho
brata dopocula o autonehode a ma pre mna plné priehrstia
dobrych rad, napriklad Ze by som mala predat dom (ktory
povazuje za stary a nemoderny) a prestahovat sa do domo-
va dochodcov. Naznacila aj ¢osi o mojej finan¢nej zabezpe-
Cenosti (a presne PRE TOTO som detom nikdy nepovedala,
kolko peniazi mam odlozZenych). O¢ividne to rozoberali za
mojim chrbtom. Vlastne s Guyom sme rozhodovali o jed-
nom pripade, neviem uz presne kedy, asi koncom osemde-
siatych rokov, v ktorom Zena len o nieco star$ia odo mna
zalovala vlastné DETI, pretoze ju osialili, aby predala dom,
a prestahovali ju na miesto, ktoré sa viac ponasalo na blazi-
nec nez na domov pre seniorov. Po zachodoch pobehovali
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krysy a podobne. Bolo to pre fiu ozajstné peklo. Doteraz si
ju viem vybavit, volala sa Elizabeth Franklinova, bola to tt-
la Zena a na lavici svedkov ndm musela ukazovat, ako jej
kabelku v noci obhryzli potkany. Ohavné. Mohla by som
prezit dvadsat Zivotov a ani v jedinom z nich by mi nena-
padlo, Ze by som takto mohla dopadnit ja so svojimi detmi.
Urdite ta zaujima, co som Fione odpovedala: ni¢. UZ sa vra-
tila zo Sydney a minuly tyzdeni mi volala — videla som, Ze
vold, a nechala som to prevziat odkazovi schranku. Je drza
ako opica, tolko jej uznam. Ma takt guraz, ze by potopila aj
Titanic. No vies si to predstavit? S mojim Zivotom uZ nema
vobec ni¢ spolo¢né, priam akoby Zila na inej planéte. Stre-
tavame sa raz za rok, aj to iba ak sa na mna usmeje $tastie,
a teraz mi bude radit, aby som sa prestahovala do Gplne
nového domova dochodcov vo Falls Church! Nuz, nic také
nehodlam spravit.

Ziného stdka, poviem ti, ze ked som docitala Zem divov,
napisala som Ann Patchett a v€era rano som si v schranke
nasla odpoved — rozko$nd pohladnicu so psom. Vzdy ma
potesi, ked sa mi ozvi spat. Momentalne ¢itam Rez do Zivé-
ho od Abrahama Verghesa (musela som si vyhladat, ako sa
piSe jeho priezvisko). Je to velmi dlhé. A ¢o ¢itas ty?

S laskou

Sybil
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