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Sybil Van Antwerpová
Farney Rd. 17
Arnold, Maryland 21012
USA

18. júla 2012
Syb,
Francúzsko je nádherné! Nevieš, o čo prichádzaš. Stewart 
celé dni polihuje v plavkách, číta si časopisy a večer varí. Je 
to raj na zemi. Pravidelne píšem pre Times, každý deň jaz-
dím na bicykli (ale len takým pohodovým tempom, nemys-
li si, že to ženiem za hranicu svojich síl) a vždy poobede pe-
šo zájdem do obchodu po čerstvý chlieb a syr. Znovu je zo 
mňa štíhly chlap, a to napriek tunajšiemu jedlu a vínu. 

Sivá sa ti bude hodiť (hádam ti odrastú do striebristej), ale 
neostrihaj si ich v tom istom období, bol by to priveľký šok. 
Ja by som ti najskôr odporučil zostrih po plecia. 

Poznámky na Fionino manželstvo si radšej nechaj pre 
seba, keď sú vaše vzťahy už aj tak napäté – veď aj tvoje man-
želstvo skončilo na kope hnoja a nepomohlo ani to, že si sa 
vracala z práce každý deň presne o šiestej. Doba sa zmenila 
a dnes už má mnoho žien deti aj po štyridsiatke. 

Tá fotka je skvelá, ďakujem. Zarámoval som si ju, vystavil 
ju v salóniku a všetci priatelia mi ju chvália. Pre môj prízvuk 
mi takmer neveria, že som Ír. Keď sa nad tým zamyslím, 
tak to vskutku znie neuveriteľne – z dvoch sirôt sa len tak 
stali Stoneovci a zrazu sme žili v dome so služobníctvom. 
Skutočne ako z rozprávky o  tom, ako sa z otrhancov sta-
li boháči. Na deväťročnú tam pôsobíš veľmi rozumne, no 
zároveň seriózne, tak ako vždy. S tým elegantným účesom 
po bradu, mokasínami a v rozkošnom svetríku vyzeráš ako 
bábika, ale pritom sa tváriš smrteľne vážne, no poviem ti, 
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idem z toho kontrastu do kolien! A ten ostražitý pohľad, aj 
stisnuté drobné pery. Mám pocit, že si ťa úplne jasne pamä-
tám ako dieťa, ale to predsa nie je možné. Poznám ťa tak iba 
z fotografií. 

Budúci týždeň idem do Paríža na pár predstavení.
Objímam ťa.

Felix 

A zabudol som sa spýtať, s autom je všetko v pohode?
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Rosalie Van Antwerpová
Orange Lane 33
Goshen, Connecticut 06756

10. augusta 2012

Milá Rosalie, 
nedočkala som sa od teba odpovede na posledný list a ne-
môžem čakať navždy. Rozumiem však, že vedieš rušnejší 
život ako ja, tak sa teda pokorím a píšem ti znovu. Dorazil 
už Paulovi nový vozíček? A ako všetko zvláda Lars?

Neuveríš, čoho som sa dožila od svojich nevďačných po-
tomkov. Spomínala som ti, že sa mi prihodila menšia do-
pravná nehoda. Všetko je už vyriešené a aj tak už bol čas na 
modernejšie auto, takže teraz jazdím na novom Volkswa-
gene Beetle (je krásne červený, vyzerá ako model z budúc-
nosti), no asi mesiac po tejto udalosti som dostala email od 
dcéry. Momentálne nie je v Londýne, ale dokonca v Sydney, 
takže mi email prišiel do schránky o štvrtej ráno, no poin-
tou je, že Z OPAČNEJ STRANY ZEMEGULE sa od svojho 
brata dopočula o autonehode a má pre mňa plné priehrštia 
dobrých rád, napríklad že by som mala predať dom (ktorý 
považuje za starý a nemoderný) a presťahovať sa do domo-
va dôchodcov. Naznačila aj čosi o mojej finančnej zabezpe-
čenosti (a presne PRE TOTO som deťom nikdy nepovedala, 
koľko peňazí mám odložených). Očividne to rozoberali za 
mojím chrbtom. Vlastne s Guyom sme rozhodovali o jed-
nom prípade, neviem už presne kedy, asi koncom osemde-
siatych rokov, v ktorom žena len o niečo staršia odo mňa 
žalovala vlastné DETI, pretože ju ošialili, aby predala dom, 
a presťahovali ju na miesto, ktoré sa viac ponášalo na blázi-
nec než na domov pre seniorov. Po záchodoch pobehovali 
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krysy a podobne. Bolo to pre ňu ozajstné peklo. Doteraz si 
ju viem vybaviť, volala sa Elizabeth Franklinová, bola to út-
la žena a  na lavici svedkov nám musela ukazovať, ako jej 
kabelku v  noci obhrýzli potkany. Ohavné. Mohla by som 
prežiť dvadsať životov a ani v jedinom z nich by mi nena-
padlo, že by som takto mohla dopadnúť ja so svojimi deťmi. 
Určite ťa zaujíma, čo som Fione odpovedala: nič. Už sa vrá-
tila zo Sydney a minulý týždeň mi volala – videla som, že 
volá, a nechala som to prevziať odkazovú schránku. Je drzá 
ako opica, toľko jej uznám. Má takú guráž, že by potopila aj 
Titanic. No vieš si to predstaviť? S mojím životom už nemá 
vôbec nič spoločné, priam akoby žila na inej planéte. Stre-
távame sa raz za rok, aj to iba ak sa na mňa usmeje šťastie, 
a  teraz mi bude radiť, aby som sa presťahovala do úplne 
nového domova dôchodcov vo Falls Church! Nuž, nič také 
nehodlám spraviť. 

Z iného súdka, poviem ti, že keď som dočítala Zem divov, 
napísala som Ann Patchett a včera ráno som si v schránke 
našla odpoveď – rozkošnú pohľadnicu so psom. Vždy ma 
poteší, keď sa mi ozvú späť. Momentálne čítam Rez do živé-
ho od Abrahama Verghesa (musela som si vyhľadať, ako sa 
píše jeho priezvisko). Je to veľmi dlhé. A čo čítaš ty?

S láskou

Sybil
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