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DRUHÁ KAPITOLA

MYŠ A MOTOR

O šestnásť rokov skôr…
Dopekla, Formula 1 je nemilosrdná, pomyslel som si, keď som z auta 

sledoval zvláštnu scénu pred dverami továrne Red Bull Racing v Milton 
Keynes. Čerstvo prepustený šéf tímu Tony Purnell a čerstvo prepustený 
výkonný riaditeľ Dave Pitchforth opúšťali budovu. Obaja mali na 
tvárach zachmúrené výrazy a v rukách kartónové škatule s osobnými  
vecami – a to hneď v prvý pracovný deň nového roka..

Nervózne som sa zamrvil na sedadle svojho auta. V  tej chvíli 
už správy o ich odchode a mojom príchode pravdepodobne unikli 
medzi zamestnancov. Určite to spôsobilo znepokojenie. Mal som 
31 rokov a stal som sa novovymenovaným šéfom nového tímu pred 
jeho prvou sezónou vo Formule 1. Spoločne sme sa chystali vyzvať 
najväčšie mená v športe vrátane McLarenu, Ferrari a Renaultu s ich 
šéfmi Ronom Dennisom, Jeanom Todtom a  Flaviom Briatorem. 
Môj nový zamestnávateľ a ja, znenazdajky najmladší šéf tímu v his-
tórii F1, sme boli nespochybniteľnými outsidermi sezóny 2005.
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Nie, nie je nemilosrdná, napadlo mi, keď som po odchode Tonyho 
a Davea vystúpil z auta. Formula 1 je brutálna.

Keď ma napokon zaviedli do kancelárie, pripomínala miesto činu. 
Na stole stál pohár s nedopitou kávou a na parapetoch sa povaľovali 
vianočné pohľadnice. Cez steny som počul Tonyho asistentku vzlykať. 
Jeho odchod ju musel šokovať.

Potom som si sadol a obklopený nábytkom a zariadením svojho 
predchodcu som si povzdychol.

Čo tu, dopekla, robím? pomyslel som si.
V skutočnosti to však bolo miesto, po ktorom som dlhé roky veľ-

mi túžil.

Na dvanáste narodeniny mi rodičia darovali motokáru Zipkart 
z  druhej ruky a  súpravu obyčajných pneumatík Continental. Na 
svetlozelenom šasi boli viditeľné jazvy z predchádzajúcich bojov. Za  
75 libier to bol dokonalý darček pre samozvaného kaskadéra, milov-
níka Formuly 1, Evela Knievela a  rýchlych naháňačiek v  seriáloch 
Knight Rider a The A-Team. Krátko po narodeninách môj otec Garry, 
ktorý pracoval v automobilovom dodávateľskom reťazci a o autách 
niečo vedel, vzal mňa, motokáru aj mojich zvedavých bratov Jamie-
ho (o  tri roky staršieho) a Guya (o dva roky mladšieho) na farmu 
neďaleko nášho domu v  Bishop’s  Itchingtone. Nachádzal sa tam  
päťkilometrový pás asfaltu, na ktorom okrem občasného prejazdu 
traktora nič nepremávalo. Obliekol som si druhú časť svojho narode-
ninového darčeka – červeno-čiernu kombinézu, pretekárske topánky 
a čiernu helmu.

Bol som pripravený pretekať.
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Pre nádejného automobilového pretekára to bol ideálny test. 
Motokáru sme vyložili a  dostali na súkromnú cestu, ktorá bola 
v mojej vzrušenej detskej mysli obdobou Monaka alebo Silverstone 
na vidieku vo Warwickshire. Po veľkej námahe sa nám ju napokon 
podarilo roztlačiť. Motor mi za chrbtom s  chrčaním ožil. Šasi 
a  kolesá sa pod vplyvom výkonu otriasali. Keď som vyštartoval, 
rýchlosť motokáry ma ohromila. Bola rýchlejšia než čokoľvek, čo som 
dovtedy zažil. Na prilbe som cítil nápor vetra a prvé tri kilometre som 
presvišťal s  neuveriteľným pocitom slobody. Potom som za sebou 
začul trúbenie. Keď som sa otočil, približovalo sa ku mne otcovo 
auto, Guy sa vykláňal zo sedadla spolujazdca a zúrivo na mňa mával.

„Zastav motokáru!“ kričal.
Čo?
„Brzdi, Christian! Brzdi!“
Ja som však nechcel zastaviť. Nával vzrušenia z  rýchlosti  

80 kilometrov za hodinu pri mojom prvom tréningu bol príliš silný.
Keď sa auto priblížilo, Guy ukazoval prstom niekam do diaľky. 

Niečo vážne nebolo v poriadku. „Zabudol ti povedať… je tam ohrada 
pre dobytok!“

Zadíval som sa na cestu pred sebou. Guy mal pravdu. Do asfaltu 
boli zapustené kovové tyče, ktoré bránili kravám či ovciam, aby 
unikli z pasienkov. V strachu zo škaredej havárie som dupol na brzdu 
a s uspokojivým šmykom zastavil.

Vzápätí som sa otočil a rovnakú trasu si zopakoval. A potom zas. 
Predstavoval som si, hoci som tomu v skutočnosti neveril, že je to 
môj prvý krok za životom vo Formule 1.

Každý jazdec predsa musí niekde začať.
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O rok neskôr som súťažne pretekal na záhadne znejúcom mieste 
Shenington Kart Racing Club, bývalom letisku, kde sa deti preháňali 
po okruhu so staršími pretekármi – mnohí z nich boli tínedžeri, ale 
našli sa tam aj dospelí chlapi. Ich motory, oveľa výkonnejšie, bzučali 
ako komáre a keď ma nejaký jazdec prvýkrát predbehol rýchlosťou 
110 kilometrov za hodinu, jeho pružné šasi a  kvíliace brzdy ma 
ohromili. Toto je iná liga, pomyslel som si pri pohľade na rad dodávok 
zaparkovaných pri trati. Každá z nich slúžila ako provizórna garáž so 
špeciálne pribudovanou markízou. Mechanici – prevažne zanietení 
rodičia – sa hrabali v motoroch, náhradných dieloch i pneumatikách. 
Zízal som na jazdcov v  pretekárskych kombinézach a  helmách. 
Niektorí z  nich mali dokonca sponzorov. V  porovnaní s  ostatnými 
motokárami na okruhu bolo moje zelené šasi kusom šrotu, ale bolo 
mi to jedno. Stačilo mi byť na trati.

Pretekanie bola pre niekoho ako ja ideálna vášeň. Patril som medzi 
tiché deti, najšťastnejšie som sa cítil osamote a pre svoju zdržanlivosť 
som dostal prezývku „Myš“. Dával som prednosť individuálnym 
športom. Ak sa v  škole alebo v  parku hrával futbal, väčšinou som 
zápas sledoval z  úctivej vzdialenosti, hoci som vždy dúfal, že ma 
niekto zavolá hrať. Guy a Jamie sa medzitým spokojne hrali spolu. 
Rýchlo prišli na to, že vo dvojici im ľahšie prejde každé šibalstvo. 
Cítil som sa ako čierna ovca, ale vďaka motošportu som sa zblížil 
s otcom. Cez víkendy sme spolu ladili motor motokáry a rozprávali 
sa o nadchádzajúcich pretekoch Formuly 1.

Rodičia nás s bratmi neochvejne povzbudzovali, aby sme išli za 
svojimi snami. (Pravdepodobne aj preto sa Guy v  trinástich vrhol 
do pretekov vznášadiel.) Moja mama, bývalá učiteľka, sa niekoľko-
krát nechala počuť, že úspechy jednotlivca určujú hranice jeho am-




