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MIA

V mysli sa mi zrazu vynoril citit z basne, ktord patrila k Biancinym
oblubenym a ¢asto ju spominala, ked som este $tudovala doma: Qui si
parra la tua nobilitate. ,,Tu sa ukdze tvoja hodnota!“

Ked som schidzala po schodikoch z lietadla, dusny recyklovany
vzduch vystriedal vlhky vietor, studensi, ako som ¢akala, presyteny voriou
chodnikov mokrych od dazda. Zdvihla som zrak a pozrela na sivé zamra-
¢ené nebo. Pripadalo mi také romantické ako krajina z Buirlivych vysin.

Letisko bzucalo zivotom, hlasy v stovkach réznych jazykov sa preli-
nali. Na okamih som bola takd dezorientovand, ze som nevedela, kam
sa obratit — za dvadsatjeden rokov zivota som este nikdy nevidela tolko
Iudi pohromade.

Mama vycitila méj zmitok, chytila ma za ruku a spolu sme sa pre-
pletali davom.

Vonku ma naplno zasiahla zima a vlhkost a roztriasla som sa. Ob-
loha akoby horela, oranzové a ruzové slne¢né luce prenikali davom,
a ked sme sa napokon uchylili do taxika, sinko uz zapadlo.

A tak som Londyn prvykrit uvidela potme a oproti tichej noci
a hviezdnej oblohe na vidieku to bol obrovsky rozdiel. Doma v Casalte
bola tma takmer nepreniknutelna a jediné zvuky pochddzali z prirody.
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Aj pocas dlhych letnych noci prichddzali hlasy a svetld vyluéne z na-
mestia, kde sa ludia zhromazdovali pri kréme otvorenej do neskorych
no¢nych hodin, deti sa hrali a starsi Tudia sa rozpravali vo vanku.

'Tu bolo vsetko jasné a sumelo to aktivitou.

Ked sme vchadzali do mesta, oprela som sa o okno a sledovala, ako
sa mi pred ocami odkryva toto miesto — staré budovy, moderné sklené
veze, pouli¢né lampy vrhajice zlatisté kuzele svetla. Ludia sa pohybo-
vali rychlo.

Tolko ludi.

»lemza,“ povedala s nad$enim mama a ja som sa obratila prave
vcas, aby som uvidela ten $iroky tmavy pas s jagavymi odrazmi svetiel
na hladine. Posobila ako srdce mesta, pulzujice histériou a pribehmi,
rovnako ako rieka Arno vo Florencii.

Ktovie, ¢o by si o tom vSetkom pomysleli moje sestry. Vedela som,
ze Lucrezia by sa do tohto mesta hned zamilovala. Naklanala by sa ce-
zo mna, pritiskala by si tvar na sklo, ukazovala na vSetky pamiatky a uz
by planovala, ktoré mizeum navstivime ako prvé. Nora, ktord neznasa-
la byt niekde zatvorena a zila pre svoje kone, by bola skeptickejsia. Po-
kréila by nosom nad dopravou a stazovala by sa, Ze mesto je preplnené.
Nie, toto by nebolo miesto pre nu. Bianca by hladala krasu. Urobila by
stovky fotiek a nasla by tie najkrajsie zakutia.

Ja som si pripadala ako vo sne. Ni¢ mi nepripadalo skuto¢né, ani
panorama mesta za oknami taxika, ani dazd bubnujtci na strechu, ani
taska, ktorti som stiskala v studenych rukach.

Zakratko sa zobudim a bude ma ¢akat vecerna prechddzka po po-
zemkoch Casalty, cez polia a kopce m6jho domova. Budem sa vpijat do
zapadu slnka, simraku a noci, vdychnem vému kopcov a poli, ponaha-
riam motyle, zdvihnem zrak a pomenujem hviezdy, a potom sa vratim
domov s travou vo vlasoch a s ¢istou hlavou, pokojna a pln4 krasy...

,Sme tu,” ozndmila zrazu mama.

Auto odbo¢ilo do tichsej ulice. Budovy boli elegantné a vysoké, ok-
na ziarili. Zastali sme pred bielou tehlovou budovou s modrymi dvera-
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mi a vysokymi oknami. Mama zaplatila vodi¢ovi a ja som stéla a hlade-
la nahor s vlasmi vlhkymi od dazda.

Mama odomkla a aj s kuframi sme vosli dovnitra. Najprv ma za-
siahla vona farby a terpentinu, ktorti som dobre poznala, lebo ma spre-
vadzala, kamkolvek som $la. Bola pre mria takmer ako kyslik.

Ked sa rozsvietilo svetlo, videla som, Ze vietko je bezchybné a biele:
ako ¢isté platno pre farebné obrazy, ktoré viseli na stenach a opierali sa
o nébytok. Boli to diela mojej mamy, vybuchy farieb a pohybu, pribehy,
ktoré vyrozpravali virivé tahy stetca. Jej $tyl bol opakom nendpadného:
malovala dihy a kvety vo vsetkych farbach.

Také krasne, také typické pre nu.

Také... ziarivé.

Zhlboka som sa nadychla.

,Co ty na to?“ spytala sa mama a s tismevom sa ku mne obritila.
V jej hlase som zachytila ndznak oc¢akdvania a ja som ho nesklamala.

»Bellissimo,” odvetila som v rodnej talian¢ine.

Ano, bol to naozaj krasny mestsky dom a vietky farby kontrastujtice
s bielymi stenami boli pastvou pre o¢i. Moja mysel to ocenila, ale srdce
som mala prili§ pIné na to, aby posko¢ilo.

Naopak, prave v tej chvili ma zaplavila také silna vlna tazby po
domove, ze mi takmer vhrkli slzy do o¢i a mala som ¢o robit, aby si to
mama nevsimla.

Myslela som na Casaltu a jej starobylé kamene vyhriate slnkom,
ruzovu zdhradu, vinice a olivové haje, ktoré ju obklopovali ako vona-
vy veniec. Na vezu, kde som malovala, to¢ité schody zdobené mod-
rymi motylmi, §tvorcové nadvorie s fontdnou uprostred. Na kuchynu,
kralovstvo nasej gazdinej a byvalej pestiinky Matilde. Na sporaku
vzdy nieco bublalo, v rure sa piekol chlieb a zo stropu viseli zvizky
byliniek.

Myslela som aj na svoju izbu so stenami zdobenymi svetloruzovymi
ruzami, ktoré namalovala mama este pred mojim narodenim. Casto

som stravila noc v ateliéri, ked som nahodou zaspala pri malovani, ale
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ked som sa dostala do svojej postele s prikryvkou, ¢o som mala odma-
licka, pripadala mi ako makké bezpe¢né hniezdo.

Casalta bola v kazdom ohlade domovom — domovom méjho srdca.

Celé roky bola rukojemnickou méjho otca, ktory sa zbavil nase;
matky aj Lucrezie a rozbil celtd nau rodinu. Tak dlho sme zili pod jeho
tyranskou nadvlddou, pri¢om Bianca chranila nds, mladsie sestry, pred
jeho nasilim. No ked zomrel, nd§ domov mohol opit dychat, vstal z po-
pola minulosti a stal sa miestom plnym svetla.

Tak dlho v nom vl4dlo ticho, akoby vsetko zamrzlo v ¢ase straty, no
teraz za jeho mirmi znova plynul ¢as. Lulu — Lucrezia —, nasa krdsna
a vybusnd sestra, sa vratila, a potom sa zjavila aj nasa matka, o ktorej
sme pocas celého detstva verili, Ze je mftva. Lulu prevzala skrachova-
ny rodinny podnik a na nasej pdde opit tiekli vino aj olej. A Bianca
roztiahla kridla a zac¢ala pracovat v slavnej galérii Uffizi vo Florencii,
zatial ¢o Nora spravovala stajne a viedla jazdecku skolu.

Bianca a Lucrezia nadviazali vztahy s bratmi Orafiovcami, Loren-
zom a Vannim, ¢im po rokoch sutazivosti zjednotili obe rodiny.

A ked sa zdalo, Ze vietko je, ako ma byt, ked som mala pocit, Ze by
som tam mohla zostat navzdy... zbalila som si kufre a odisla.

Teraz neplac, Mial

,Mia?r“

Mama na mria s obavami hladela a ja som si uvedomila, Ze namiesto
toho, aby som jej pochvilila dom a podakovala za moznost byvat v fiom,
stila som tam a smutila za domovom.

,Vies...

Hladala som nie¢o pozitivne, ¢o by som mohla povedat. V tej chvili
v§ak zazvonil zvonc¢ek na dverdch a prisiel mi na pomoc.



