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Druhá kapitola

8

Druhý deň ráno Leni ležala v posteli, počúvala, ako na strechu 
bubnuje dážď a predstavovala si, že pod oblokom klíčia huby, 

ich bruchaté, jedovaté klobúky sa derú von z bahna a vábivo sa lesknú. 
Zaspala neskoro až po polnoci, lebo čítala o nedozerných pláňach Al-
jašky. Očarilo ju to viac, než očakávala. Aljaška jej tak trochu pripomí-
nala otca. Bola až neskutočne veľká. Rozľahlá. A trochu nebezpečná.

Vtom začula hudbu – z tranzistora sa rinula melódia Hooked on Fee- 
ling. Odhodila prikrývku a vstala. V kuchyni mama stála pri sporáku 
a fajčila. Vo svetle lampy vyzerala až nadpozemsky krásne. Vlasy za-
strihnuté do voľného účesu mala z noci ešte vždy rozstrapatené a tvár 
jej zahaľoval závoj modrosivého dymu. Oblečené mala len krátke tielko 
bielej farby – už toľkokrát prané, že stratilo tvar a na jej útlej postave 
viselo až príliš voľne – a ružové nohavičky s vyťahanou gumou v páse. 
Drobný fialkastý fliačik v tvare hviezdy na krku bol zvláštne krásny 
a zdôrazňoval jemnosť jej čŕt.

„Choď si ešte ľahnúť,“ privítala ju mama. „Je skoro.“
Leni podišla k nej a položila si hlavu na jej plece. Z maminej po-

kožky cítila vôňu ružového parfumu a cigariet. „My nespíme,“ odvetila.
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My nespíme. To mama vždy hovorievala. Ty a ja. Ich vzájomné puto 
predstavovalo pre ne istotu a útechu, akoby to, že sú si podobné, ešte 
umocnilo lásku, čo k sebe cítili. Pravda bola taká, že odkedy sa otec 
vrátil, mama mávala problémy so spánkom. Kedykoľvek uprostred noci 
sa Leni zobudila, zakaždým mamu našla, ako sa v priesvitnom rozha-
lenom župane túla po dome. Zvyčajne si aj niečo len tak sama pre seba 
šepkala, Leni však nerozoznala jednotlivé slová.

„Naozaj tam pôjdeme?“ spýtala sa.
Mama sústredene sledovala čiernu kávu, čo pomaly bublala v ma-

lej sklenenej nádobke v hornej časti kovovej varnej kanvice. Hlasno 
vzdychla: „Asi áno.“

„Kedy?“
„Veď vieš, aký je otec. Čoskoro.“
„Môžem tu dochodiť školský rok?“
Mama len pokrčila plecami.
„Kde je?“
„Ešte pred svitaním šiel predať zbierku mincí, čo zdedil po svojom 

otcovi.“ Mama si naliala kávu do šálky, usrkla z nej a položila ju na 
umakartovú kuchynskú dosku. „Aljaška. Kristepane. Prečo už nie rovno 
Sibír?“ Riadne si potiahla z cigarety a vyfúkla dym. „Potrebujem kama-
rátku, s ktorou by som sa mohla pozhovárať.“

„Ja som tvoja kamarátka.“
„Máš len trinásť rokov a ja tridsať. Mám byť tvojou matkou. Musím 

to mať na pamäti.“
Leni začula v matkinom hlase zúfalý tón a to ju vydesilo. Uvedo-

movala si, aké je to všetko – jej rodina, jej rodičia – krehké. Každé dieťa 
vojnového veterána vedelo, ako ľahko sa dá človek zlomiť. Leni ešte stále 
nosila lesklý strieborný náramok ako pamiatku na kapitána, ktorého 
zajali a už sa nevrátil domov k svojej rodine.

„Potrebuje šancu. Nový štart. Všetci to potrebujeme. Možno práve 
Aljaška je tým východiskom.“

„Tak ako bol Oregon a Snohornish a rozosielanie balíčkov so se-
mienkami, z čoho sme mali zbohatnúť. Len si spomeň na rok, keď si 
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vzal do hlavy, že zarobí majland na hracích automatoch. Mohli by sme 
aspoň raz počkať do konca školského roka?“

Mama vzdychla. „To asi nie. Bež sa obliecť. Už je čas ísť do školy.“
„Dnes nemáme vyučko.“
Mama sa na hodnú chvíľu odmlčala a napokon takmer šeptom 

povedala: „Pamätáš si tie modré šaty, čo ti ocko kúpil na narodeniny?“
„Jasné.“
„Obleč si ich.“
„Prečo?“
„Heš,“ mávla rukou. „Choď si ich obliecť. Dnes nás dve čaká práca.“
Leni, hoci bola naštvaná a zmätená, poslúchla. Vždy urobila, čo 

jej povedali. Tak bol život jednoduchší. Išla do svojej izby a chvíľu sa 
prehrabávala v skrini, kým tie šaty nenašla.

Budeš v nich pekná ako obrázok, Ryška.
Ibaže nebola. Leni presne vedela, ako bude vyzerať: trinásťročné 

rukaté-nohaté dievča s plochým hrudníkom v ošumelých šatách, z kto-
rých jej budú trčať vychudnuté stehná a kolená pripomínajúce guľaté 
kľučky na dverách. Dievča, čo by malo stáť na prahu ženstva, no oči-
vidne to tak nie je. Leni si bola na sto percent istá, že ako jediná v ich 
triede ešte nedostala menštruáciu a nenalievajú sa jej prsia.

Vrátila sa do kuchyne, kde sa vo vzduchu vznášala vôňa kávy a ci-
garetový dym, zviezla sa na stoličku a otvorila Volanie divočiny.

Mama dobrú hodinu nevyšla zo svojej izby.
Leni ju sotva spoznala. Našuchorila si a  nalakovala blond vlasy 

a stiahla ich do malého drdola. Mala na sebe obtiahnuté šaty na gom-
bíky avokádovozelenej farby s opaskom, ktoré ju zakrývali od krku až 
po kolená, s rukávmi až k zápästiam. A k tomu nylonky a topánky, aké 
nosia staré ženy. „Pánabeka.“

„Tak, veru tak,“ odvetila mama a zapálila si cigaretu. „Vyzerám ako 
členka združenia rodičov a priateľov školy, ktorá organizuje predaj kolá-
čov na dobročinnom bazáre.“ Modré očné tiene na viečkach sa jej trochu 
ligotali. Trocha neistou rukou si nalepila umelé mihalnice a očné linky 
si nakreslila o čosi hrubšie než zvyčajne. „To sú jediné topánky, čo máš?“
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Leni sklonila hlavu a pozrela na svoje topánky značky Earth Shoes, 
ktoré mali o čosi vyššie špičky než päty a tvarom pripomínali lopaty. Keď 
v nich prišla Joanne Berkowitzová, všetci v triede ochkali a vzdychali, 
a Leni doma toľko modlikala, až jej ich kúpili. „Mám ešte tie červené 
tenisky, ale v tých sa mi včera roztrhli šnúrky.“

„Okej. Tak čo už. Poďme.“
Leni kráčala za matkou a spolu vyšli z domu. Uvelebili sa na čer-

vených roztrhaných sedadlách otlčeného Mustanga natretého základ-
nou farbou. Sklápacie dvere vzadu na kufri držali zatvorené len vďaka 
jasnožltým nylonovým lankám.

Mama odklopila tienidlo proti slnku, aby v  zrkadielku ešte raz 
zhodnotila svoj výzor. (Leni bola presvedčená, že kľúč v zapaľovaní 
by sa ani nepohol, keby mama neskontrolovala, ako vyzerá a nezapálila 
si cigaretu.) Pery si pretrela rúžom, skusmo ich zovrela a trojuholní-
kovým cípom manžety na rukáve si utrela neviditeľnú nedokonalosť. 
Keď bola konečne spokojná, zaklapla tienidlo na miesto a naštartovala. 
Spolu s motorom sa zaplo aj rádio a spustilo Midnight in the Oasis.

„Vieš, že existuje sto spôsobov, ako sa dá na Aljaške zomrieť?“ spý-
tala sa jej Leni. „Môžeš sa zrútiť z horského úbočia alebo sa pod tebou 
preborí tenký ľad. No môžeš aj zamrznúť alebo zomrieť od hladu. 
Dokonca ťa môže niečo zožrať.“

„Otec ti nemal dať tú knihu.“ Mama zasunula kazetu do prehrávača 
a ozval sa hlas Carole Kingovej. I feel the earth move…

Mama začala spievať a Leni sa pridala. Pár úžasných minút robili 
niečo úplne obyčajné – šinuli sa po I-5 do centra Seattlu. Mama pre-
chádzala z jedného jazdného pruhu do druhého zakaždým, keď sa pred 
nimi objavilo auto, a v ruke položenej na volante dvoma prstami zvierala 
cigaretu.

O dva bloky ďalej mama zatiahla ku kraju cesty a zastala pred ban-
kou. Zaparkovala. Opäť si skontrolovala mejkap a povedala: „Zostaň 
tu.“ A vystúpila z auta.

Leni natiahla ruku k dverám a zamkla ich. Sledovala mamu, ako 
kráča k vchodu. V skutočnosti vlastne ani nekráčala, ale ladne plávala, 
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