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ruhy den rino Leni lezala v posteli, pocavala, ako na strechu
bubnuje ddzd' a predstavovala si, Ze pod oblokom kli¢ia huby,
ich bruchaté, jedovaté klobuky sa dert von z bahna a vibivo sa leskna.
Zaspala neskoro az po polnoci, lebo ¢itala o nedozernych plarach Al-
jasky. Ocarilo ju to viac, nez ocakdvala. Aljaska jej tak trochu pripomi-
nala otca. Bola az neskuto¢ne velkd. Rozlahld. A trochu nebezpe¢na.
Vtom zacula hudbu - z tranzistora sa rinula melédia Hooked on Fee-
ling. Odhodila prikryvku a vstala. V kuchyni mama stéla pri spordku
a fajcila. Vo svetle lampy vyzerala az nadpozemsky krisne. Vlasy za-
strihnuté do vol'ného tGcesu mala z noci este vzdy rozstrapatené a tvir
jej zahaloval zdvoj modrosivého dymu. Oble¢ené mala len krétke tielko
bielej farby — uz tolkokrit prané, Ze stratilo tvar a na jej ttlej postave
viselo az prili§ volne — a ruzové nohavicky s vytahanou gumou v pése.
Drobny fialkasty flia¢ik v tvare hviezdy na krku bol zvldstne krdsny
a zdoéraznoval jemnost jej ¢rt.
,Chod si este l'ahnut,“ privitala ju mama. ,Je skoro.”
Leni podisla k nej a polozila si hlavu na jej plece. Z maminej po-

kozky citila voiiu ruzového parfumu a cigariet. , My nespime,“ odvetila.
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My nespime. To mama vzdy hovorievala. Ty a ja. Ich vzdjomné puto
predstavovalo pre ne istotu a dtechu, akoby to, Ze st si podobné, este
umocnilo lasku, ¢o k sebe citili. Pravda bola takd, Ze odkedy sa otec
vratil, mama mdvala problémy so spinkom. Kedykolvek uprostred noci
sa Leni zobudila, zakazdym mamu nasla, ako sa v priesvitnom rozha-
lenom Zupane tila po dome. Zvy¢ajne si aj nieco len tak sama pre seba
Sepkala, Leni vSak nerozoznala jednotlivé slova.

»Naozaj tam pojdeme? spytala sa.

Mama sustredene sledovala ¢iernu kdvu, ¢o pomaly bublala v ma-
lej sklenenej nddobke v hornej ¢asti kovovej varnej kanvice. Hlasno
vzdychla: ,Asi dno.”

»Kedy?

,Ved vies, aky je otec. Coskoro.”

»2Mozem tu dochodit skolsky rok»*

Mama len pokréila plecami.

»Kde jer

»Este pred svitanim $iel predat zbierku minci, ¢o zdedil po svojom
otcovi.“ Mama si naliala kiavu do $ilky, usrkla z nej a polozila ju na
umakartovi kuchynsku dosku. ,Aljagka. Kristepane. Preco uz nie rovno
Sibir?“ Riadne si potiahla z cigarety a vyfikla dym. ,Potrebujem kama-
ratku, s ktorou by som sa mohla pozhovirat.“

»Ja som tvoja kamaratka.

»VI4§ len trindst rokov a ja tridsat. Mam byt tvojou matkou. Musim
to mat na pamiti.”

Leni zacula v matkinom hlase zdfaly tén a to ju vydesilo. Uvedo-
movala si, aké je to v8etko — jej rodina, jej rodicia — krehké. Kazdé dieta
vojnového veterdna vedelo, ako 'ahko sa dé ¢lovek zlomit. Leni este stile
nosila leskly strieborny ndramok ako pamiatku na kapitdna, ktorého
zajali a uz sa nevratil domov k svojej rodine.

»Potrebuje sancu. Novy start. Vsetci to potrebujeme. Mozno prave
Aljaska je tym vychodiskom.*

» Lak ako bol Oregon a Snohornish a rozosielanie balickov so se-

mienkami, z ¢oho sme mali zbohatnut. Len si spomen na rok, ked' si
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vzal do hlavy, Ze zarobi majland na hracich automatoch. Mohli by sme
asponi raz pockat do konca skolského roka?*

Mama vzdychla. , To asi nie. Bez sa obliect. Uz je ¢as ist do koly.

»2Dnes nemdme vyucko.”

Mama sa na hodnu chvilu odml¢ala a napokon takmer Septom
povedala: ,Pamitds si tie modré saty, Co ti ocko kipil na narodeniny?>*

LJasné.“

,Oble¢ si ich.“

,Precor”

,Hes,“ mavla rukou.,,Chod'si ich obliect. Dnes nas dve ¢akd praca.”

Leni, hoci bola nastvana a zmitend, poslichla. Vzdy urobila, ¢o
jej povedali. Tak bol Zivot jednoduchsi. Isla do svojej izby a chvilu sa
prehrabdvala v skrini, kym tie Saty nenasla.

Budes v nich peknd ako obrazok, Ryska.

Ibaze nebola. Leni presne vedela, ako bude vyzerat: trindstrocné
rukaté-nohaté diev¢a s plochym hrudnikom v osumelych $atich, z kto-
rych jej budu tr¢at vychudnuté stehna a kolend pripominajice gul'até
klucky na dverach. Diev¢a, ¢o by malo stit na prahu Zenstva, no odi-
vidne to tak nie je. Leni si bola na sto percent istd, Ze ako jedind v ich
triede este nedostala menstrudciu a nenalievaja sa jej prsia.

Vritila sa do kuchyne, kde sa vo vzduchu vznasala vona kavy a ci-
garetovy dym, zviezla sa na stolicku a otvorila Volanie divociny.

Mama dobri hodinu nevysla zo svojej izby.

Leni ju sotva spoznala. Nasuchorila si a nalakovala blond vlasy
a stiahla ich do malého drdola. Mala na sebe obtiahnuté $aty na gom-
biky avokddovozelenej farby s opaskom, ktoré ju zakryvali od krku az
po kolend, s rukdvmi az k zdpistiam. A k tomu nylonky a topdnky, aké
nosia staré Zeny. ,Pinabeka.”

»Lak, veru tak,“ odvetila mama a zapdlila si cigaretu. ,Vyzerdm ako
¢lenka zdruzenia rodicov a priatelov skoly, ktora organizuje predaj kola-
¢ov na dobro¢innom bazére.“ Modré o¢né tiene na vieckach sa jej trochu
ligotali. Trocha neistou rukou si nalepila umelé mihalnice a o¢né linky

si nakreslila o ¢osi hrubsie nez zvy¢ajne. , To st jediné topanky, ¢o mas>*
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Leni sklonila hlavu a pozrela na svoje topanky znacky Earth Shoes,
ktoré mali o Cosi vysSie $picky nez pity a tvarom pripominali lopaty. Ked
v nich prisla Joanne Berkowitzovd, vietci v triede ochkali a vzdychali,
a Leni doma tolko modlikala, az jej ich kupili. ,Mam este tie Cervené
tenisky, ale v tych sa mi v¢era roztrhli $nurky.

,Okej. Tak ¢o uz. Podme.*

Leni krdcala za matkou a spolu vysli z domu. Uvelebili sa na cer-
venych roztrhanych sedadldch otléeného Mustanga natretého zaklad-
nou farbou. Skldpacie dvere vzadu na kufri drzali zatvorené len vdaka
jasnozltym nylonovym lankim.

Mama odklopila tienidlo proti slnku, aby v zrkadielku este raz
zhodnotila svoj vyzor. (Leni bola presvedéend, Ze kIu¢ v zapalovani
by sa ani nepohol, keby mama neskontrolovala, ako vyzera a nezapalila
si cigaretu.) Pery si pretrela rizom, skusmo ich zovrela a trojuholni-
kovym cipom manzety na rukéve si utrela neviditeIni nedokonalost.
Ked bola kone¢ne spokojnd, zaklapla tienidlo na miesto a nastartovala.
Spolu s motorom sa zaplo aj ridio a spustilo Midnight in the Oasis.

»Vies, Ze existuje sto sposobov, ako sa dd na Aljaske zomriet? spy-
tala sa jej Leni. ,Mo6zes sa zrutit z horského ubocia alebo sa pod tebou
prebori tenky lad. No moézes aj zamrznit alebo zomriet od hladu.
Dokonca ta méze nieco zozrat.”

,Otec ti nemal dat td knihu.“ Mama zasunula kazetu do prehravaca
a ozval sa hlas Carole Kingovej. I fee/ the earth move...

Mama zacala spievat a Leni sa pridala. Par dzasnych minut robili
nieco uplne oby¢ajné — sinuli sa po I-5 do centra Seattlu. Mama pre-
chédzala z jedného jazdného pruhu do druhého zakazdym, ked' sa pred
nimi objavilo auto, a v ruke polozenej na volante dvoma prstami zvierala
cigaretu.

O dva bloky dalej mama zatiahla ku kraju cesty a zastala pred ban-
kou. Zaparkovala. Opit si skontrolovala mejkap a povedala: ,Zostan
tu.“ A vystapila z auta.

Leni natiahla ruku k dverdm a zamkla ich. Sledovala mamu, ako

kraca k vchodu. V skuto¢nosti vlastne ani nekracala, ale ladne plavala,
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