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Kapitola 3
Něco na hodinách chemie dráždilo můj mozek tak, že se 
v něm myšlenky plácaly jedna přes druhou. Možná za to 
mohla kombinace nudného předmětu, monotónního vý-
kladu a studené židle. Dumala jsem nad tím, jestli pro to 
existuje nějaká chemická rovnice. Tyto tři faktory v součin-
nosti vedou k měknutí mozku. Ne, to by byl špatný výraz. 
Můj mozek na chemii nezlenivěl. Rozběhl se na plné obrát-
ky. Hyperaktivita mozku. Stav, ve kterém bylo naprosto ne-
možné soustředit se na hlemýždí věty vycházející z úst pana 
Ortegy. Mluvil teď snad ještě pomaleji než obvykle?

Dneska se mi mezi všechny ty obvyklé myšlenky a ob-
vyklá slova, která jsem si teď nemohla ani zapsat do zápis-
níku, pletla ještě ta písnička, kterou jsem se včera učila za-
hrát na kytaru. Byla to mučivá skladba a já jsem ji milovala 
a nenáviděla zároveň. Milovala, protože byla geniální, vy-
volávala ve mně touhu napsat něco stejně dobrého. A ne-
náviděla, protože byla geniální a mně bylo jasné, že nikdy 
nic ani zdaleka tak dobrého nenapíšu.

A pořád jsem musela myslet na tu soutěž.

29

Jak bych ji mohla vyhrát? Jak se do ní vůbec přihlásit?
Držela jsem tužku ve vzduchu nad papírem – nad tím 

jedním listem, který mi Ortega povolil. Kdybych si text té 
písničky mohla napsat, dostala bych ho z  hlavy a  mohla 
bych se soustředit na hodinu. Tenhle papír ale přesně za 
pětačtyřicet minut předložím učiteli ke kontrole. Pětačty-
řicet minut? Tahle hodina nikdy neskončí. O čem to vůbec 
mluvil? Železo. Něco o vlastnostech železa. Napsala jsem si 
na papír slovo železo.

Pak moje tužka, jako kdyby měla svou vlastní hlavu, za-
bloudila k laminátovému povrchu lavice a naškrábala na ni 
slova, která mi hrála v hlavě:

Rozviň svůj chřadnoucí květ a pusť dovnitř světlo.
Přikreslila jsem k nim sluníčko, jehož paprsky se dotý-

kaly některých slov. Teď už jenom těch dalších třiačtyřicet 
minut chemie.

•••

Byla jsem uprostřed psaní do zápisníku za chůze po školní 
chodbě, činnosti, kterou jsem doteď tak docela neovládla, 
přestože jsem to dělala už tolikrát, a v tu chvíli jsem usly-
šela ten smích.

Měla jsem za to, že je mířený na mě, a tak jsem zvedla 
oči. Nebyl.

Blond kluk – možná nějaký prvák – stál uprostřed chod-
by a tiskl si na prsa učebnice. Na hlavě měl vratce balancující 
baseballovou pálku. Za ním stál Cade Jennings s rozpřaže-
nýma rukama, jako kdyby tu pálku právě pustil.


