U RODICU
DEN PRED SMRTI

»Ahoj rodino!” volam, kdyZ vchazim do dvefi bytu.

»Ahoj kocoure,” odpovidéd mi moje sestra, Prichazi ke mné
a objimame se. Moje sestra vidycky sr8i energii a jeji hludnost
mi Zasto zni dlouho v usich. Dnes viak mluvi tiseji.

»Ahoj maminko,” zdravim ji, pfichazim k ni a také ji objimam.

»Ahoj Petfi,” odpovidé. Vypadd smutné, ale zéaroveii je rada,
ze mé vidi. Tich4, kfehk4, osmdesatiletd maminka, na které se
podepisuje stafi a pohyb ji déla problémy. Odchézi na zachod
a ja si seddm do kfesla v obyvaku.

,Tatinek umira. Rikala mi to pani doktorka, kterd se na ného
byla podivat. Zbyva mu uZ jen par dni, maximalné tyden,” sdé-
luje mi smutné sestra.

UvEdomuji si, ze pred tydnem, kdyZ jsem tu byl naposled,
tatka jest€ sedél na gaudi a povidali jsme si. KdyzZ jsme se tehdy
louéili, fekl mi: ,Ahoj Petfe.” Tehdy jsem nevédél, Ze to je na-
posled, co jsem sly$el z jeho st své jméno. Tusil jsem viak, ze
se jeho ¢as pomalicku napliluje.

Maminka pfichazi do obyvaku. Seda si a v o¢ich ma slzy.
SVi§, s tatkou je to 3patné. Je slaby, nechce jist ani pit. Snazim
se ho krmit, ale on nechce. Asi bychom méli zavolat doktora.
Ten by mu mohl dat kapacku, aby se spravil,” uvaZzuje nahlas
maminka.

Citim, Ze chce tatinkovu smrt co nejvice oddalit a nechce si

pripustit, Ze tatinek jednou odejde a Ze se tento den nemilosrdné
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blizi. Prozila s nim vétsinu svého Zivota a neni to tak dlouho,
co oslavili diamantovou svatbu. Maminka vzpomind, jak spolu
jedté nedavno chodili na prochazky a prozivali spole¢né chvile
Zivota. Mozna to neni jen smutek, ktery ma, ale i nadtvanost nad
bezvychodnou situaci. Nakonec véichni tfi vstdvame a jdeme
do loznice.

»Ahoj tatko!” volam, kdyZ vstupuji s maminkou do pokoje,
kde tafka leZi. Dyché takika nesly$né s del$imi pfestavkamni.
Nevim, jestli mé slyi, ale nejspis ne. Pohled na n€ho je smutny.
O¢i ma zaviené a spi.

»latko, Pavle, napijes se trochu Zaje!” piikazuje maminka.
Tatka nereaguje, a tak s nim maminka trochu zatfese.

»Ne!* odpovi (€Zce, ofi na Civrtinu otevie a ihned zavie, Jak
malé jsou tyto ofi, které navic ztratily jiskru Zivota.

SVcera to s nim bylo lepd,” #kd maminka. Tatka se snazi
vykaslavat ze svého zeslablého téla. ,No, pofadné..., poradné se
vykasli..! Budeme pit ¢aj!” pfikazuje maminka.

~Ne!“ odpovidé polohlasné.

»Pojd, Petfi, zvedneme ho a zkusime mu dét trochu aje.”

Naklanim se k tatkovi. Snazim se mu vsunout ruce za zada,
abych ho mohl nadzvednout. Tvér mé strnulou, a kdyZ ho ob-
jfimém, objevi se v ni 8kleb bolesti. Neni mi pfijemné poméhat
Zlovekovi, ktery byl pro mé v mladi Bohem a mél silu. Ted ho
posledni zbytek sil opousti a opoudti ho i sam Zivot. Energie,
ktera mu byla déna, aby tu zil, mizi. Citim smutek a pokoru.
Pokoru k zivotu a taktéz ke smrti. Sedam si vedle ného a snazim
se ho posadit. Pres §térbinu mezi rty polohlasné zvola ,ne”. Vy-
to¢im jeho télo a nohy poloZim nad zem pfes postel. Drzim ho
kolem pasu, aby nespadl, a pfikladam mu maly hrnicek k dsttum,
Trochu Zaje mu nateklo do tst, zbytek bokem.

»Cucej! Musi$ pit!” pfikazuje maminka a ja opét naklanim
hrnicek.

Jde to tézko a pfi polykani se zakuckéava. Vypije tak pil deci.

13



