Kapitola 7: Tyroi... co?

Do ordinace pediatric¢ky pronikd slune¢ni svétlo nesouct pii-
jemnou vini. Voni jako probouzejici se jehli¢naty les za roz-
bresku. Predstavuju si, jak bézim a proplétdim se mezi vétvemi
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stromil. Sem tam se poskrdbu o tréici klacek nebo o trni. Ne-
vad{ mi to. Bézim ddl, aniz bych d4vala pozor na cestu. Sleduju,
jak se slunce kmitavé objevuje a zase mizi.

Obrazlesa se rozplyne a pfede mnou se zformuje mistnost
s kiesly, mezi kterymi stoji bily sttl. V kieslech sedi dvé Zeny.
Ob¢ maji blondaté vlasy stfizené nakrdtko. Jsou oblecené
v nemocni¢nich uborech, ale ani jedna nem4 pres ramena

/3%

prehozeny bily pldst. Kde je ten pldst? Pohledem sklouznu
na linoleovou podlahu, od které se odrézi svétlo stropniho
svitidla. Zrak mi putuje po podlaze smérem k modrému ne-
mocni¢nimu lehdtku umisténému v rohu mistnosti. Vedle n¢j
stoji dfevénd skrirnka, kterd se zadni stranou dotykd tapety.
Po zdech ordinace se kolem dokola sttidaji obrdzky zvirdtek
a barevné malby.

»1ak vis tu vitime!“ pozdravi mé a maminku pani dok-
torka. Pediatricka, postarsi Zena s ptijemnym vystupovinim,
vstane z kiesla a pfistoupi k ndm, aby ndm pottdsla rukou.
Vzipéti se posadi zpdtky. To uz se sestiicka, pon¢kud robust-
néjsi zena ve stiednich letech, zvedd z kfesla naproti pani
doktorce a nabiz{ misto k sezeni mamince. Nedockavé ¢ekdm
na prohlidku. Nikdy jsem se preventivniho vysetfeni nebéla.
Prohlidky mi zabiraly pdr minut. Doktorka nikdy nenasla nic

podeztelého, nic, na co by se muselo dédvat pozor — zddnou

72

78

alergii, Zidné komplikace. Kasel a ryma mé skolily mdlokdy
av zivoté jsem si nic nezlomila.

Sestticka prejde mistnost a vyzve mé, abych si sedla
na mékké polstrované lehdtko umisténé pod oknem. Maminka
se mezitim posadila do kiesla vedle sestticky a zacala si povidat
s pani doktorkou.

»Zakryj si ucho,” instruuje mé sestticka a dojde na druhy
konec mistnosti, kde zaujme pozici vedle plakdtu s pismenky
a hned na to za¢ne $eptat slova. ,Koci¢ka,“ zaseptd prvni
slovo.

»Kocicka,“ zopakuju po sestfi¢ce co nejrychleji. Vidycky
jsem si z prohlidky udé¢lala hru, protoze mé bavilo soutéZit,
a to i ve chvilich, kdy jsem neméla soupete.

»Auticko, pokracuje.

»Auticko,” opakuju se zakrytym uchem. Sestficka vystiidd
asi pét slov, nez mi pokyne, Ze mam vyménit strany. Zakryju si
levé ucho dlani. Do ptikrytého ucha doléhd ozvéna pulzovini
mého téla. Krev se rozlévd do vSech sméra. Mofe nese Septem
myslenky mé duse. Kontrola sluchu trvé jen chvili. Bavi mé
snazit se co nejrychleji opakovat slova. Koutkem oka sleduji
pani doktorku sedicf za stolem, jak si spokojené zapisuje po-
zndmky do karty. Sluch je v potddku. Samoziejmé. Nikdy jsem
nepochybovala.

»led se budes snazit precist, co ti ukdzu,“ zastavi muj
myslenkovy vlak sestricka. Ukazuje na rizné velkd pismenka
na plakdtu, ktery visi na protéjsf zdi, zatimco sedim na vypol-
strovaném modrém lehdtku.

»A. u. G. U. r.“ Hbit¢ reaguju na pohybuyjici se prst, ktery
skdce z jednoho pismenka na druhé.

»Pani doktorka ti ted zkontroluje srdce, krk a dutinu Gstn
ozndmi mi sestficka hned potom, co se spokojenym vyrazem
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zakon¢{ prohlidku.

Sunddm si své oblibené Sedo-bilé prouzkované tilko a ce-
kdm, az ke mné pani doktorka ptijede na svém kfesle. Jesté
dopisuje néjaké pozndmky, zfejmé o stavu mého zraku, a kdyz
skondi, usméje se na mé a presune se k lehdtku.



