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Kapitola 1: Tyroi… co?

…

Do ordinace pediatričky proniká sluneční světlo nesoucí pří-
jemnou vůni. Voní jako probouzející se jehličnatý les za roz-
břesku. Představuju si, jak běžím a proplétám se mezi větvemi 
stromů. Sem tam se poškrábu o trčící klacek nebo o trní. Ne-
vadí mi to. Běžím dál, aniž bych dávala pozor na cestu. Sleduju, 
jak se slunce kmitavě objevuje a zase mizí. 

Obraz lesa se rozplyne a přede mnou se zformuje místnost 
s křesly, mezi kterými stojí bílý stůl. V křeslech sedí dvě ženy. 
Obě mají blonďaté vlasy střižené nakrátko. Jsou oblečené 
v nemocničních úborech, ale ani jedna nemá přes ramena 
přehozený bílý plášť. Kde je ten plášť? Pohledem sklouznu 
na linoleovou podlahu, od které se odráží světlo stropního 
svítidla. Zrak mi putuje po podlaze směrem k modrému ne-
mocničnímu lehátku umístěnému v rohu místnosti. Vedle něj 
stojí dřevěná skříňka, která se zadní stranou dotýká tapety. 
Po zdech ordinace se kolem dokola střídají obrázky zvířátek 
a barevné malby. 

„Tak vás tu vítáme!“ pozdraví mě a maminku paní dok-
torka. Pediatrička, postarší žena s příjemným vystupováním, 
vstane z křesla a přistoupí k nám, aby nám potřásla rukou. 
Vzápětí se posadí zpátky. To už se sestřička, poněkud robust-
nější žena ve středních letech, zvedá z křesla naproti paní 
doktorce a nabízí místo k sezení mamince. Nedočkavě čekám 
na prohlídku. Nikdy jsem se preventivního vyšetření nebála. 
Prohlídky mi zabíraly pár minut. Doktorka nikdy nenašla nic 
podezřelého, nic, na co by se muselo dávat pozor – žádnou 
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alergii, žádné komplikace. Kašel a rýma mě skolily málokdy 
a v životě jsem si nic nezlomila.

Sestřička přejde místnost a  vyzve mě, abych si sedla 
na měkké polstrované lehátko umístěné pod oknem. Maminka 
se mezitím posadila do křesla vedle sestřičky a začala si povídat 
s paní doktorkou. 

„Zakryj si ucho,“ instruuje mě sestřička a dojde na druhý 
konec místnosti, kde zaujme pozici vedle plakátu s písmenky 
a hned na to začne šeptat slova. „Kočička,“ zašeptá první 
slovo.

„Kočička,“ zopakuju po sestřičce co nejrychleji. Vždycky 
jsem si z prohlídky udělala hru, protože mě bavilo soutěžit, 
a to i ve chvílích, kdy jsem neměla soupeře.

„Autíčko,“ pokračuje. 
„Autíčko,“ opakuju se zakrytým uchem. Sestřička vystřídá 

asi pět slov, než mi pokyne, že mám vyměnit strany. Zakryju si 
levé ucho dlaní. Do přikrytého ucha doléhá ozvěna pulzování 
mého těla. Krev se rozlévá do všech směrů. Moře nese šeptem 
myšlenky mé duše. Kontrola sluchu trvá jen chvíli. Baví mě 
snažit se co nejrychleji opakovat slova. Koutkem oka sleduji 
paní doktorku sedící za stolem, jak si spokojeně zapisuje po-
známky do karty. Sluch je v pořádku. Samozřejmě. Nikdy jsem 
nepochybovala.

„Teď se budeš snažit přečíst, co ti ukážu,“ zastaví můj 
myšlenkový vlak sestřička. Ukazuje na různě velká písmenka 
na plakátu, který visí na protější zdi, zatímco sedím na vypol-
strovaném modrém lehátku.

„A. u. G. U. r.“ Hbitě reaguju na pohybující se prst, který 
skáče z jednoho písmenka na druhé.

„Paní doktorka ti teď zkontroluje srdce, krk a dutinu ústní“ 
oznámí mi sestřička hned potom, co se spokojeným výrazem 
zakončí prohlídku. 

Sundám si své oblíbené šedo-bílé proužkované tílko a če-
kám, až ke mně paní doktorka přijede na svém křesle. Ještě 
dopisuje nějaké poznámky, zřejmě o stavu mého zraku, a když 
skončí, usměje se na mě a přesune se k lehátku. 


