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Kdy?z se mtyj ptitel vrati pozdé v noci, tdhne z néj alko-
hol a kouf taboraku, lehne si ke mné na matraci a za-
moti dechem pokoj, pfipomene mi ten pach vzdycky
tatu.

Mame u sebe doma kartacky na zuby a véci na
spani. Navzajem si lovime postu ze schranky a ote-
virame dopisy. Bereme si z obou lednicek, co je tam
k snédku, ale nebydlime spolu. To neklapalo.

Kdy?z je pak v nedéli u mé a vyspava, luxuju, pou-
$tim nahlas radio, ramusim po byté a sméju se, kdyz
se pt4, jestli bych mu neuvatila kafe. Délam v$echno,
abych nebyla jako mama.

Nékdy se za mé pritel stydi, kdyZ se mu o mné né-
kdo zmini. Jak jsem vypadala tuhle v hospodé nebo
minule na oslavé narozenin. Pokud takhle pije Zenskd,
je to néco jinyho.

KdyZ za¢nu pit, nepiju palenku. Liju do sebe tlamo-
lepy nejrtiznéjsich barev. Rikam to, co bych sttizliva
nikdy nefekla a co uz se ned4 vzit zpatky. Rikdm sé-
gte, Ze bych si radsi hodila masli nez 7it tak podélané
maloméstacky jako ona. Rikdm sousedovi, ze ho od-
jakziva tajné miluju, a Ze jestli to s tou svoji kone¢né
utne, vynosim ji krabice pred bardk, az se bude stého-
vat. Sedim ubulena na dispec¢inku taxik, operatorka
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mi dava pfes ramena vinénou deku a vafi mi kafe.
Spim na chodbé baraku, protoze uz se klicem netrefim
do zamku. Probouzim se cela poblitd, sama modfina
a Skrabanec, a nevim od ¢eho.

Ztracim véci, vyzvedavam si odpoledne kabelky
u vycepnich, kdyz je najdou pfi tklidu. V dennim
svétle se na mé divaji soucitné a ja jim dékuju né¢im
od cesty.

Nechavam na sobé cizi ruce a sama o$Smatavam.

V pondéli uz to nezvladam do prace, nechavam
kvuli tomu umirat babicky, pfedstiram takovou a ma-
kovou zalude¢ni nebo stfevni infekci a $éfova mumla
vylez to...

Kamaradi uz mé nezvou, abych se ptidala, kdyZ si
jdou nékam sednout.



