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4.

Jednonohý

Bora se prokáže jako naprosto nezdolná bytost. Odmítá ošetřov‑ 
nu opustit, dokud mě školní sestra znovu neprohlédne, nezměří 
mi tlak a nedonutí mě vypít litr elektrolytů. Dokonce se mnou 
zůstane, i když se na dvě hodiny propadnu do těžkého, bezesné‑ 
ho spánku. Probudím se, až když se venku začne stmívat a stíny 
se podezřele natahují. Při pohledu na ně se mi dokonce na vteři‑ 
nu zdá, že jeden z nich má lidskou siluetu. Srdce se mi splašeně 
rozbuší a hrdlo stáhne strachem. Zatoužím být co nejrychleji 
v bezpečí domova. Když mi sestra s přísným pohledem podá pro‑ 
pouštěcí zprávu, doslova Boru odtáhnu ven. Jako osobní stráž mě 
díky bohu doprovodí až před branku našeho domu.

Teta Čisu už o všem ví. Bora jí zavolala (samozřejmě „pro mé 
vlastní dobro“), takže když se konečně dopotácím dovnitř, neče‑ 
kají mě žádné výčitky za pozdní příchod. Zato mě vítá vůně, kte‑ 
rá by probrala i mrtvého – pořádná porce horkého samgyetangu.

„Sněz to všechno, Hano. Potřebuješ sílu, jsi bledá jako pa‑ 
pír,“ kárá mě teta, když přede mě pokládá misku, ze které stou‑ 
pá vůně ženšenu a česneku. Sedne si naproti mně a pátravě mě 
sleduje. „Slyšela jsem, že tě pan Jung nesl v náručí. To je ostu‑ 
da… Ale hlavně že jsi v pořádku.“

Snažím se nezrudnout hanbou. Tlumeně poděkuju a mecha‑ 
nicky do sebe soukám vývar. Levé zápěstí mi pod rukávem sve‑ 
tru čím dál víc těžkne. Uzel, co se na ošetřovně rozsvítil, teď 
vytrvale tepe.

„Děkuju, gomo. Půjdu si už lehnout. Asi na mě něco leze,“ 
zamumlám, jakmile dojím.
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„Zítra nemáte žádný test, takže tě omluvím. Budeš spát, do‑
kud se sama neprobudíš,“ rozhodne teta a pohladí mě po vla‑
sech. Ten nečekaný projev vřelosti mě zabolí u srdce. Kdyby jen 
věděla, že plánuju půlnoční schůzku s bytostí, která o sobě tvr‑
dí, že je Smrt, asi by mě zamkla v komoře a klíč pro jistotu 
spolkla.

V pokoji se svalím na deky, ale ne usnu. Jen tam tak ležím 
v šeru, pozoruju stíny na dveřích a poslouchám, jak dům postup‑
ně utichá. Zaslechnu strejdův pozdní příchod, tlumené hlasy 
v kuchyni, cvaknutí vypínače a nakonec jen pravidelné odde‑
chování Mindžeho z vedlejšího pokojíčku.

Kolem jedenácté se zvednu. Srdce už mi silně buší – strachem 
i očekáváním. Navléknu na sebe svůj nejteplejší svetr, tlusté po‑
nožky a kabát s kožešinou. Vlasy schovám do čepice s bambulí 
a krk si zabalím do měkké červené šály od mamky. Do kapsy str‑
čím telefon, i když mi je jasné, že proti Smrtonošovi mi Naver ani 
Google nijak nepomůžou.

Potom se celá nabalená posadím na podlahu doprostřed míst‑
nosti. Zadívám se na své zápěstí. Uzlíkový náramek ve tmě září 
jako maják. Vypadá to děsivě a krásně zároveň.

„Jsem blázen,“ zašeptám do ticha. V uších mi zní ozvěna vlast‑
ního hlasu. „Regulérně jsem se zbláznila. Sedím tu v kabátě a če‑
kám na halucinaci.“

V kapse mi náhle zavibruje telefon. Trhnu sebou tak silně, až 
mi málem vyskočí srdce z hrudi. Roztřesenými prsty ho vytáh‑
nu a rozsvítím displej. Zpráva z WhatsAppu. Táta.

Kliknu na ni a ukáže se mi náhled fotky. Je na ní taťka v roz‑
drbané zimní bundě a obličej má červený od mrazu. Na rameni 
mu sedí Emi, která se zubí do objektivu a v ruce drží obří krmít‑
ko pro ptáky. V pozadí je vidět naše šedivá pražská zahrada a tá‑
tův rozestavěný dřevník.

Ahoj zlato, tak jsme dneska konečně pověsili krmítko. Emi trvala 
na tom, že ptáčci v Koreji určitě hladoví taky, tak ti posílá aspoň fotku, 
abys jim tam koupila nějaký zobání. Dávej na sebe pozor a pořádně se 
oblíkej, Čisu psala, že v Soulu už mrzne. Táta


