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NAJPRV  
ODMIETNUTÁ PONUKA

„Pán Dulla, dovoľte mi konštatovať, že na danú úlohu máte 
optimálne predpoklady. Vaša pozícia syna zosnulého vám 

otvára dvere, ktoré by pre kohokoľvek iného ostali hermeticky 
uzavreté. Predstavte si tú pridanú hodnotu – priame svedectvá ot-
cových blízkych spolupracovníkov, intímne spomienky rodinných 
príslušníkov, ktorí sa práve vám, z prirodzených dôvodov, zdôveria 
s informáciami inak nedostupnými. A netreba azda zdôrazňovať, 
aký nesmierny kapitál predstavujú vaše osobné, nenahraditeľné 
reminiscencie. Skutočnosť, že dosiaľ nemáte formálne literárne 
skúsenosti, je v tomto kontexte irelevantná. Autenticita a unikátna 
perspektíva sú devízami, ktoré ďaleko prevyšujú technickú rutinu.“

V londýnskej kancelárii, ktorú mi vo firme na chvíľu uvoľnili, 
aby sme sa nemuseli stretávať v open office, sedel oproti mne 
muž s presvedčivým výrazom. Môj návštevník bol odhadom 
šesťdesiatnik, s prešedivenými vlasmi a prenikavým pohľadom. 
Otcov rovesník, pomyslel som si.
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Jeho presne padnúce sako bolo zrejme drahé, ušité na mieru. 
Viazanka ladila s vreckovkou v náprsnom vrecku. Peter Huth, 
predstavil sa pri príchode. Mal pevný stisk ruky a sebavedomý 
úsmev. Do budovy s ním prišla aj poradkyňa pre PR, mladá žena 
v elegantnom kostýme, ale ostala v lobby.

Bolo leto 2023.
Opakoval, že spolu vytvoríme literárnu, možno aj politickú 

udalosť roka. Že niečo zmeníme, mnohé odhalíme. A najmä 
prepíšeme to, ako si ľudia na môjho otca spomínajú. Zdalo sa, 
že verí každému slovu, ktoré hovorí. Ja som nebol podobne pre-
svedčený.

„Vážim si váš záujem,“ začal som pomaly, frázami, ktoré som 
sa naučil počas pätnástich rokov práce v PR agentúre. Predstie-
rať záujem, pochváliť, poďakovať sa. Aj odmietnutý klient sa raz 
môže stať platiacim klientom.

„Nerozumiem však, aký by to malo zmysel. Od otcovej smrti 
ubehli viac ako štyri roky, nemáme žiadne nové informácie o tom, 
čo sa stalo. Jedna kniha o jeho živote už vyšla, prečo by chcel nie-
kto čítať ďalšiu? Jeho životu sa skoro dve desaťročia denne veno-
vali všetky médiá. Čo môžem dodať? A ako spomínate, nikdy 
som nič nepísal. Som mediálny poradca, tvorca reklám a možno 
imidžu. Nie som autor…“

„Všetko vieme vyleštiť. Cení sa autenticita, na ostatné máme 
editorov. Vedia robiť zázraky, verte mi. Aj ja po ich magickom 
dotyku zniem, že viem písať.“

Peter Huth sa nechcel dať odradiť. Jeho e-mail so žiadosťou 
o stretnutie nemal slovo navyše. S jasným odkazom, že odo mňa 
niečo očakáva, že ho nemôžem odmietnuť a je ochotný vyces-
tovať za mnou do Londýna. Kedykoľvek. Už len preto som mal 
pocit, že ho nemôžem celkom odmietnuť.
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Veľa o mne vedel a bol pripravený na moje reakcie. Prečo 
teraz, prečo on, prečo ja… Na všetko mal odpoveď. Presne sfor-
mulovanú, bez emócií. Vedel, čo hovorí. „Viete, ako v súčasnosti 
na Slovensku vnímajú vášho otca?“ reagoval otázkou na moje 
nie celkom vyslovené odmietnutie.

„Neviem,“ odpovedal som.
„A je mi to jedno,“ dodal som už len v hlave.
Dianie v domovine som veľmi nesledoval, vracal som sa len na 

návštevy babky, väčšinou na Vianoce, a vtedy sme nehovorievali 
o politike. Pre toto cielené ignorovanie hlbšej úrovne diania na Slo-
vensku som ani nevedel, kto oproti mne sedí. Hneď som však po-
chopil, že je bohatý. Bohatí ľudia necítia potrebu dávať to najavo, sú 
vždy slušní a dobre pripravení. Sála z nich akýsi pokoj, sebavedomie.

„Presne tak, pán Dulla. Súčasný stav je, žiaľ, taký, že váš otec 
upadol do zabudnutia. Občiansku alianciu prevzali iné osobnosti 
a jej existencia je dnes už len historickou epizódou. Jeho smrť, 
ako sa zdá, už nerezonuje vo verejnom priestore, ba dokonca aj 
polícia prípad uzavrela bez uspokojivého výsledku. Odkaz vášho 
otca je tak ponechaný na interpretáciu iných subjektov, ktoré sle-
dujú vlastné agendy. Vy nad týmto procesom nemáte absolútne 
žiadnu kontrolu.

Ja vám však ponúkam príležitosť túto kontrolu získať späť. 
Máte unikátnu možnosť nanovo vybudovať, či skôr precízne zre-
konštruovať, odkaz Mareka Dullu. Hovorím o jeho skutočnom 
odkaze, očistenom od nánosov času a cudzích interpretácií. Pred-
stavte si to – opäť prevezmete naratívnu suverenitu nad životným 
príbehom svojho otca.“

Vedel som, že otcov odkaz nie je práve skvelý. Niečo, čo vy-
zerá ako mafiánska poprava, vyvoláva skôr otázky, či sa Marek 
Dulla nezaplietol s podsvetím.
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„Budúci rok bude päť rokov od  jeho nevyšetrenej smrti. 
Mohli by sa o ňom konečne objaviť nové informácie, aby ľudia 
lepšie pochopili, čo je za jeho smrťou,“ pokračoval môj hosť.

„Aké informácie? Veď nič nemáme…“ prerušil som ho.
„Pýtajte sa ľudí, ktorí ho poznali, neobmedzujte sa len poli-

tikou. Určite zažil veľa podnetného pred touto kariérou. Pýtajte 
sa, dozviete sa.“

„Zdá sa, že niečo viete.“
„Pán Dulla, kľúč k rekonštrukcii skutočného odkazu vášho 

otca leží vo svedectvách ľudí, ktorí ho poznali v rôznych etapách 
jeho života. Nezužujte svoj záber len na jeho verejné pôsobenie. 
Som presvedčený, že práve v období pred jeho politickou karié-
rou nájdete zásadné, formatívne skúsenosti. Otvárajte dialógy, 
pýtajte sa. Len tak odhalíte komplexný obraz a získate potrebnú 
perspektívu.“

„Citové vydieranie v tlačenej podobe?“
„Povedzme radšej, že emócie predávajú.“
„Prečo vám na tom tak veľmi záleží? Na zavolanie prídete 

do Londýna, presviedčate ma tu, aj keď vám musí byť jasné, že 
nemám veľký záujem. Máte vydavateľstvo, v poriadku, ale nemys-
lím si, že majitelia bežne chodia za autormi, ktorí ani autormi 
nechcú byť.“

„Niektoré príbehy si zaslúžia byť vyrozprávané správne.“
„Ste súčasťou toho príbehu? Chcete, aby bol ten príbeh 

o vás? Mám byť autorom na zákazku?“
„Pýtajte sa, dozviete sa.“
„Pýtam sa vás.“
„Nie mňa, pýtajte sa ľudí, ktorí poznajú príbeh vášho otca.“
„Poznáte ho vy?“
„Kto sa pýta, ten sa dozvie.“
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