Mamin dramaticky vykrik zatrasie dokonale vylestenymi sklami
na francuzskych dverach.

»Gabrielle!” obvinujuco zasy¢i, akoby som ju pred¢asne posla-
la do hrobu tym, Ze som sa rano objavila v kuchyni, hoci sme sa
niekolko mesiacov nevideli. S Gstami pootvorenymi od Soku si
utiahne si opasok na bielom bavinenom Zupane. ,,Co tu robi§?“

»Ahoj, mami. Je to vtipny pribeh,“ poviem, zatial ¢o s rozpaci-
tym dsmevom vchadzam do kuchyne.

Vcera som si v tom zhone zabudla zbalit pyzamo, takze som
natlacena vo svojom starom pyzame, ktoré som nasla v skrini vo
svojej detskej izbe. Dnes som o pol $tvrtej rano prisla k prevrat-
nému zisteniu, Ze moje dvadsatstyriro¢né telo uz nie je také, ako
ked som mala Sestndst — vtedy som bola neuveritelne $tihla a vy-
$portovana. Nestratila som v$ak vSetku svoju ohybnost. V noci
som sa do domu pretlacila cez malé okno.

,V prvom rade, nenahnevaj sa, ale rozbila som garazové okno.“

Mama neveriacky zdvihne obocie, no rychlo sa vrati
k prazdnemu rezignovanému pohladu. Myslim si, Ze je v stave,
ked ju Ziadne moje rozhodnutie nemdze prekvapit. Jej mysel opét



dospeje k zaveru, Ze beriem drogy. ,,Preco si, prosim ta, rozbila
okno v garazi?“

Zasmejem sa. Nie preto, aby som odlah¢ila atmosféru, ale pre-
to, Ze je to vtipné. Az teraz, s odstupom casu. Ale uprostred noci?
Vtedy to také vtipné nebolo.

Mama stisne pery a upriami na mna prisny pohlad. ,,Prosim,
nesmej sa, Gabrielle.”

»Dobre, takze,“ odkaslem si, ,v¢era vecer, ked som prisla z pra-
ce, som zistila, ze mi v byte prasklo nejaké potrubie a nemozem
tam zostat. Potom som dostala defekt, ktory som si opravila sama
podla navodu na internete. Nakoniec som sem dorazila okolo
tretej rano, no nechcela som ta budit. Kamenom som rozbila ga-
razové okno a tak sa dostala dnu. Ako som vravela, je to vtipny
pribeh.”

Mamin pohlad sa presunie na franctzske dvere. ,Musim dat
skontrolovat alarm. Oc¢ividne nefunguje. A prasknuté potrubie?
To sa stava, ked si prenajmes byt v takej hroznej §tvrti.”

Povzdychnem si. Toto je presne ten dovod, pre¢o nechodim
domov. Mamine vysoké naroky a prednasky, ktoré nasledujua, ked
ich nespliam, ma vzdy dostant do bludného kruhu. A to som jej
e$te ani nespomenula, Ze ma vyhodili z mojej mizernej prace. Po-
trebujem vsak miesto, kde mozem prespat. Takze budem musiet
znasat, ako neschvalujuco naklana hlavu.

»Mozem tu par dni zostat? Len kym opravia potrubie.”

Nemala by to byt otazka, pri ktorej by som sa mala bat zapornej
odpovede. Je to moja mama a toto je dom, v ktorom som vyrastala.
Mala by som tu byt kedykolvek vitand. No nas vztah je v poslednej
dobe napity. Navstevy si vyzaduja povolenie.

»Ano, Gabrielle. Moze$ tu zostat,“ povie mama po bolestivo dI-
hom premyslani. Oto¢i sa a pokracuje v napenovani ovseného mlie-
ka pri kavovare, ktoré prerusili moje kroky. Blond vlasy si prehodi
cez plece a doda: ,Mozno ti to pripomenie, ako by si mala zit. Moz-



no tu najdes nejaku indpirdciu. Alebo aj motivaciu?“ Pozrie sa mojim
smerom a ja si pomyslim, Ze spat v aute by mozno nebolo také zl¢é.

»Gabs?“ ozve sa hlas za mnou, a teraz som to ja, koho od pre-
kvapenia strasie. ,Co tu, docerta robi§?“

,Co tu, docerta, robis ty?“ odvetim, zizajic na méjho brata,
ktory stoji vo dverach.

»Pozor na jazyk, prosim,“ pokarhd nds mama, zatial ¢o si po-
kojne a nezaujato nalieva kavu. Va¢sina matiek by bola nadsena,
keby sa jej dve dospelé deti naraz vratili domov. Ale nie Priscilla
McKinleyova.

Moj brat Zach ku mne pristupi a vlazne ma objime. Pred me-
siacom sme boli spolu v bare v Durhame, ale stretdvame sa len
zriedka, tak ako s mamou. ,,S Claire sme sa pohadali, tak si dava-
me pauzu, kym sa veci upokoja,” vysvetluje.

»A pritom je tu, zatial ¢o ta prizivnicka si pohodlne vysedava
v dome, ktory on spldca,” zamrmle si mama popod nos. Otoci sa
s hrn¢ekom kavy pritisnutym k hrudi a stcitne pokruti hlavou,
ako keby bol Zach tplny hlupdk. ,, Ak si naozaj rozhodnuty, Ze si
tu Zenu vezme$, mohol by si, prosim, zvazit moj navrh?“

»Mama, naposledy, nie. Nepoziadam ju, aby podpisala pred-
manzelska zmluvu a ak to edte raz spomenies, vyskrtneme ta zo
zoznamu hosti,“ varuje ju. Zach na mna hodi frustrovany pohlad,
ktory hovori: S mamou je to stdle fuska. Vitaj naspdt v pekle.

»Vidite to?“ vybuchne mama a odlozi hrn¢ek s kavou na bez-
chybny mramorovy pult, za ktorého lestenie plati trikrat do tyz-
dna upratovacku. ,Vidite, ako sa ku mne spravate? Ide mi len
o va$e dobro a vy prevraciate o¢i a vysmievate sa mojim radam.
Je to velmi kruté.”

»Prisiel som si len po bagel,” pokr¢i Zach plecami, naznacu-
juc svoju porazku. Z mohutnej kuchynskej skrinky vyberie bagel
avlozi ho do tst. Na znak solidarity zasalutuje a zmizne do svojej
detskej izby na poschodi, do ktorej sa musi vratit.
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Pohlad vratim spat na svoju nahnevanu matku. ,,Pozri, nebudem
ti tu zavadzat. Odidem hned, ako bude moj byt opdt obyvatelny.”

»Spat k tvojmu obdivuhodnému Zivotu?“ V tvari sa jej zjavi
pohrdanie. Vie, ze by to nemala povedat, ale neovladne sa. ,,Je to
hanba, Gabrielle. Zeny z country klubu sa na teba stile vypytuja
a jaim musim klamat! Myslia si, Ze si za¢inajuca podnikatelka, mas
krasny dom v Charlotte a izasného partnera. Preco by to nemohla
byt pravda? Tvoj otec by bol velmi sklamany, keby vedel, Ze si takto
zahodila svoj Zivot.*

Otvorim usta a chvilu uvazujem, Ze jej ten hrn¢ek vytrhnem
z ruk a zahodim ho prec.

»Pre¢o som zahodila svoj zivot?“ zopakujem. Tie slova mi
takmer uviaznu v hrdle. ,Lebo otec zomrel, mama. Zomrel.“ Na
chvilu stichnem, aby ta spomienka mohla dozniet, pre pripad, ze
mama zabudla. Niekedy mam pocit, Ze aj naozaj zabudla. ,,Mrzi
ma, Ze som svoj smutok nedokazala potlacit tak dokonale ako ty.
Mrzi ma, Ze posledné roky nebolo mojou prioritou udrziavat si
dokonaly Zivot. A vie§ ¢o? Nemusis sa bat, Ze ti tu budem prekazat.
Néjdem si nie¢o iné.“

Zda sa, ze moje slovd mamu poriadne rozrusili, tak ako vzdy.
Vzidy je obetou, nikdy nie vinnikom. Spodna pera sa jej roztrasie
a zatvori o¢i. Slzami ma bude chciet slzami donutit priznat, Ze m4,
ako inak, pravdu, a ja sa mylim.

Ked som bola dieta, mama bola moja hrdinka. Znackové topan-
ky, luxusné vecierky, dovolenky na Maldivach. Nebola ani Zenou
v domacnosti — mali sme opatrovatelku a slizky. Zila na vysokej
nohe, plne dotovand na$im otcom, ktory bol finan¢nym riaditelom
medzindrodnej organizdcie. T4 kazdy $tvrtrok dosahovala skvelé
¢isla. S kamaratkami sme boli uchvatené tym, aka bola $tylova.
Mozno bola namyslena snobka, no bola vtedy $tastna. Ked otec
zomrel, akoby sa v nej nie¢o zlomilo. Teraz velmi uzavreta, mrzuta
a rezignovana. Uz roky som ju nevidela vyjadrit skuto¢né emdcie.
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