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Mamin dramatický výkrik zatrasie dokonale vyleštenými sklami 
na francúzskych dverách.

„Gabrielle!“ obviňujúco zasyčí, akoby som ju predčasne posla-
la do hrobu tým, že som sa ráno objavila v kuchyni, hoci sme sa 
niekoľko mesiacov nevideli. S ústami pootvorenými od šoku si 
utiahne si opasok na bielom bavlnenom župane. „Čo tu robíš?“

„Ahoj, mami. Je to vtipný príbeh,“ poviem, zatiaľ čo s rozpači-
tým úsmevom vchádzam do kuchyne.

Včera som si v tom zhone zabudla zbaliť pyžamo, takže som 
natlačená vo svojom starom pyžame, ktoré som našla v skrini vo 
svojej detskej izbe. Dnes som o pol štvrtej ráno prišla k prevrat-
nému zisteniu, že moje dvadsaťštyriročné telo už nie je také, ako 
keď som mala šestnásť – vtedy som bola neuveriteľne štíhla a vy-
športovaná. Nestratila som však všetku svoju ohybnosť. V noci 
som sa do domu pretlačila cez malé okno.

„V prvom rade, nenahnevaj sa, ale rozbila som garážové okno.“
Mama neveriacky zdvihne obočie, no rýchlo sa vráti 

k prázdnemu rezignovanému pohľadu. Myslím si, že je v stave, 
keď ju žiadne moje rozhodnutie nemôže prekvapiť. Jej myseľ opäť 
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dospeje k záveru, že beriem drogy. „Prečo si, prosím ťa, rozbila 
okno v garáži?“

Zasmejem sa. Nie preto, aby som odľahčila atmosféru, ale pre-
to, že je to vtipné. Až teraz, s odstupom času. Ale uprostred noci? 
Vtedy to také vtipné nebolo.

Mama stisne pery a upriami na mňa prísny pohľad. „Prosím, 
nesmej sa, Gabrielle.“

„Dobre, takže,“ odkašlem si, „včera večer, keď som prišla z prá-
ce, som zistila, že mi v byte prasklo nejaké potrubie a nemôžem 
tam zostať. Potom som dostala defekt, ktorý som si opravila sama 
podľa návodu na internete. Nakoniec som sem dorazila okolo 
tretej ráno, no nechcela som ťa budiť. Kameňom som rozbila ga-
rážové okno a tak sa dostala dnu. Ako som vravela, je to vtipný 
príbeh.“

Mamin pohľad sa presunie na francúzske dvere. „Musím dať 
skontrolovať alarm. Očividne nefunguje. A prasknuté potrubie? 
To sa stáva, keď si prenajmeš byt v takej hroznej štvrti.“

Povzdychnem si. Toto je presne ten dôvod, prečo nechodím 
domov. Mamine vysoké nároky a prednášky, ktoré nasledujú, keď 
ich nespĺňam, ma vždy dostanú do bludného kruhu. A to som jej 
ešte ani nespomenula, že ma vyhodili z mojej mizernej práce. Po-
trebujem však miesto, kde môžem prespať. Takže budem musieť 
znášať, ako neschvaľujúco nakláňa hlavu. 

„Môžem tu pár dní zostať? Len kým opravia potrubie.“
Nemala by to byť otázka, pri ktorej by som sa mala báť zápornej 

odpovede. Je to moja mama a toto je dom, v ktorom som vyrastala. 
Mala by som tu byť kedykoľvek vítaná. No náš vzťah je v poslednej 
dobe napätý. Návštevy si vyžadujú povolenie.

„Áno, Gabrielle. Môžeš tu zostať,“ povie mama po bolestivo dl-
hom premýšľaní. Otočí sa a pokračuje v napeňovaní ovseného mlie-
ka pri kávovare, ktoré prerušili moje kroky. Blond vlasy si prehodí 
cez plece a dodá: „Možno ti to pripomenie, ako by si mala žiť. Mož-
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no tu nájdeš nejakú inšpiráciu. Alebo aj motiváciu?“ Pozrie sa mojím 
smerom a ja si pomyslím, že spať v aute by možno nebolo také zlé. 

„Gabs?“ ozve sa hlas za mnou, a teraz som to ja, koho od pre-
kvapenia strasie. „Čo tu, dočerta robíš?“

„Čo tu, dočerta, robíš ty?“ odvetím, zízajúc na môjho brata, 
ktorý stojí vo dverách.

„Pozor na jazyk, prosím,“ pokarhá nás mama, zatiaľ čo si po-
kojne a nezaujato nalieva kávu. Väčšina matiek by bola nadšená, 
keby sa jej dve dospelé deti naraz vrátili domov. Ale nie Priscilla 
McKinleyová.

Môj brat Zach ku mne pristúpi a vlažne ma objíme. Pred me-
siacom sme boli spolu v bare v Durhame, ale stretávame sa len 
zriedka, tak ako s mamou. „S Claire sme sa pohádali, tak si dáva-
me pauzu, kým sa veci upokoja,“ vysvetľuje.

„A pritom je tu, zatiaľ čo tá príživníčka si pohodlne vysedáva 
v dome, ktorý on spláca,“ zamrmle si mama popod nos. Otočí sa 
s hrnčekom kávy pritisnutým k hrudi a súcitne pokrúti hlavou, 
ako keby bol Zach úplný hlupák. „Ak si naozaj rozhodnutý, že si 
tú ženu vezmeš, mohol by si, prosím, zvážiť môj návrh?“

„Mama, naposledy, nie. Nepožiadam ju, aby podpísala pred-
manželskú zmluvu a ak to ešte raz spomenieš, vyškrtneme ťa zo 
zoznamu hostí,“ varuje ju. Zach na mňa hodí frustrovaný pohľad, 
ktorý hovorí: S mamou je to stále fuška. Vitaj naspäť v pekle.

„Vidíte to?“ vybuchne mama a odloží hrnček s kávou na bez-
chybný mramorový pult, za ktorého leštenie platí trikrát do týž-
dňa upratovačku. „Vidíte, ako sa ku mne správate? Ide mi len 
o vaše dobro a vy prevraciate oči a vysmievate sa mojim radám. 
Je to veľmi kruté.“

„Prišiel som si len po bagel,“ pokrčí Zach plecami, naznaču-
júc svoju porážku. Z mohutnej kuchynskej skrinky vyberie bagel 
a vloží ho do úst. Na znak solidarity zasalutuje a zmizne do svojej 
detskej izby na poschodí, do ktorej sa musí vrátiť.
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Pohľad vrátim späť na svoju nahnevanú matku. „Pozri, nebudem 
ti tu zavadzať. Odídem hneď, ako bude môj byt opäť obývateľný.“

„Späť k  tvojmu obdivuhodnému životu?“ V tvári sa jej zjaví 
pohŕdanie. Vie, že by to nemala povedať, ale neovládne sa. „Je to 
hanba, Gabrielle. Ženy z country klubu sa na teba stále vypytujú 
a ja im musím klamať! Myslia si, že si začínajúca podnikateľka, máš 
krásny dom v Charlotte a úžasného partnera. Prečo by to nemohla 
byť pravda? Tvoj otec by bol veľmi sklamaný, keby vedel, že si takto 
zahodila svoj život.“

Otvorím ústa a chvíľu uvažujem, že jej ten hrnček vytrhnem 
z rúk a zahodím ho preč. 

„Prečo som zahodila svoj život?“ zopakujem. Tie slová mi 
takmer uviaznu v hrdle. „Lebo otec zomrel, mama. Zomrel.“ Na 
chvíľu stíchnem, aby tá spomienka mohla doznieť, pre prípad, že 
mama zabudla. Niekedy mám pocit, že aj naozaj zabudla. „Mrzí 
ma, že som svoj smútok nedokázala potlačiť tak dokonale ako ty. 
Mrzí ma, že posledné roky nebolo mojou prioritou udržiavať si 
dokonalý život. A vieš čo? Nemusíš sa báť, že ti tu budem prekážať. 
Nájdem si niečo iné.“

Zdá sa, že moje slová mamu poriadne rozrušili, tak ako vždy. 
Vždy je obeťou, nikdy nie vinníkom. Spodná pera sa jej roztrasie 
a zatvorí oči. Slzami ma bude chcieť slzami donútiť priznať, že má, 
ako inak, pravdu, a ja sa mýlim.

Keď som bola dieťa, mama bola moja hrdinka. Značkové topán-
ky, luxusné večierky, dovolenky na Maldivách. Nebola ani ženou 
v domácnosti – mali sme opatrovateľku a slúžky. Žila na vysokej 
nohe, plne dotovaná naším otcom, ktorý bol finančným riaditeľom 
medzinárodnej organizácie. Tá každý štvrťrok dosahovala skvelé 
čísla. S kamarátkami sme boli uchvátené tým, aká bola štýlová. 
Možno bola namyslená snobka, no bola vtedy šťastná. Keď otec 
zomrel, akoby sa v nej niečo zlomilo. Teraz veľmi uzavretá, mrzutá 
a rezignovaná. Už roky som ju nevidela vyjadriť skutočné emócie. 


