KOSTELNI ULICE

Kdyz skoncila valka, hledali rodi¢e v Praze znovu byt. Mat-
ka, kterd méla velmi ptesnou predstavu o tom, jak by mél
vypadat, a ktera chtéla opét bydlet blizko parku, se rozhodla
pro Letnou.

Nebyla sama. Podobné rozhodnuti u¢inila spousta jinych
lidi, takze se ¢tvrt jen hemzila zdjemci.

Otec konkrétni piedstavu o byté nemél, a proto zpocatku
souhlasil s mat¢inym rozhodnutim. Hledat byt ho v§ak neté-
silo. Kdy?z zjistil, Ze je mnohem vice lidi nez byta, propadl
skepsi a byl ochoten vzdat se parku i ¢tvrti a pozdéji i mésta.

Nelibilo se mu, Ze musel ¢ekat uz od rdna na ulici. Zdalo se
mu nedustojnym zavodit s jinymi lidmi v béhu po schodech
¢inzovniho domu jen proto, aby dobéhl k nékterému volné-
mu bytu prvni. Matka mu vytykala, Ze se ¢asto nechal odstréit
jinymi, hrubsimi bézci, kteti si pti zdvodech nepocinali fair.

Obc¢as nechala matka otce stit samotného u nékterého
domu a sama zatim pospichala na jinou adresu. Otec, ktery
fronty vidycky nendvidél, ztejmé trpél. Tvrdil, ze z front
vznikaji zastupy, z nich navaly, z téch davy a v davu Ze neni
misto pro ¢lovéka.

Jednou ho matka nasla ve fronté, kterd nevedla k bytum,
nybrz do kina. Hréli v ném shodou okolnosti film o tom, jak
dva manzelé shdnéji byt.

Muz, ktery hledal byt ve filmu, byl v8ak tak vytrvaly, ze
byt nakonec ziskal. Matka ho dala otci hned za vzor. Pozdéji
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patrala matka po byté radéji sama, protoze méla pocit, Ze ji
otec jen zdrzuje a Ze neumi jednat se spravci domu.

Jednoho dne kone¢né nasla byt, ktery se ji libil a ktery byl
dosud volny. Otec se vydal na fad, aby tam ziskal povoleni.

»Bydlel jste za vilky v Praze?“ zeptal se bytovy urednik.

»Ne,“ odpovédé] otec.

»Pak nemadte na byt nérok,” pravil urednik.

»Bydlel jsem v Praze pred vilkou,” vysvétlil otec.

Muz nahlédl do néjakych natizeni a sdélil otci, ze to na
véci nic neméni a ze by mél bydlet tam, kde zil za valky. Otec
fekl, Ze to neni nastésti dost dobfe mozné, ze po takovém
bydleni ani netouzi a ze by rad bydlel v Praze.

Utednik pravil, Ze mu nemtze vyhovét, protoze vyjimku
Ize udélat jen u téch lidi, kteti za vélky trpéli.

»Jak se to poznd?“ zeptal se otec.

»Maji na to potvrzeni,” fekl urednik.

Otec premyslel nad tim, zda je mozné, aby v tak kratké
dobé uz vznikl utad, ktery by se podobnymi potvrzenimi za-
byval. Pfedstavil si, Ze bude muset opatfit v nékolika kopiich
notafsky ovéfené potvrzeni s nékolika razitky a s dobrozdi-
nim znalce, ktery utrpeni studoval a ma tudiz nejen diplom
z toho oboru, ale také pravomoc posoudit, zda uchaze¢ o do-
klad trpél dostate¢né, aby ziskal byt, ¢i ne.

Otec opustil urad znechucen, maje pocit, ze si mir pred-
stavoval zcela jinak. Mél vrozenou nechut k pochazkdm po
uradech, které mu mély potvrdit néco, co sim nepotiebo-
val. Ale uvédomil si, ze nemd kde bydlet, a tak svaj odpor
k uradum piekonal a ptisel za bytovym utfednikem znovu
s dokladem.

Muz potvrzeni prostudoval a fekl, ze lituje, protoze otec
byt nemuze dostat.
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