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K OSTELní ulice

Když skončila válka, hledali rodiče v Praze znovu byt. Mat-
ka, která měla velmi přesnou představu o  tom, jak by měl 
vypadat, a která chtěla opět bydlet blízko parku, se rozhodla 
pro Letnou.

Nebyla sama. Podobné rozhodnutí učinila spousta jiných 
lidí, takže se čtvrť jen hemžila zájemci.

Otec konkrétní představu o bytě neměl, a proto zpočátku 
souhlasil s matčiným rozhodnutím. Hledat byt ho však netě-
šilo. Když zjistil, že je mnohem více lidí než bytů, propadl 
skepsi a byl ochoten vzdát se parku i čtvrti a později i města.

Nelíbilo se mu, že musel čekat už od rána na ulici. Zdálo se 
mu nedůstojným závodit s jinými lidmi v běhu po schodech 
činžovního domu jen proto, aby doběhl k některému volné-
mu bytu první. Matka mu vytýkala, že se často nechal odstrčit 
jinými, hrubšími běžci, kteří si při závodech nepočínali fair.

Občas nechala matka otce stát samotného u  některého 
domu a sama zatím pospíchala na jinou adresu. Otec, který 
fronty vždycky nenáviděl, zřejmě trpěl. Tvrdil, že z  front 
vznikají zástupy, z nich návaly, z těch davy a v davu že není 
místo pro člověka.

Jednou ho matka našla ve frontě, která nevedla k bytům, 
nýbrž do kina. Hráli v něm shodou okolností fi lm o tom, jak 
dva manželé shánějí byt.

Muž, který hledal byt ve fi lmu, byl však tak vytrvalý, že 
byt nakonec získal. Matka ho dala otci hned za vzor. Později 

pátrala matka po bytě raději sama, protože měla pocit, že ji 
otec jen zdržuje a že neumí jednat se správci domu.

Jednoho dne konečně našla byt, který se jí líbil a který byl 
dosud volný. Otec se vydal na úřad, aby tam získal povolení.

„Bydlel jste za války v Praze?“ zeptal se bytový úředník.
„Ne,“ odpověděl otec.
„Pak nemáte na byt nárok,“ pravil úředník.
„Bydlel jsem v Praze před válkou,“ vysvětlil otec.
Muž nahlédl do nějakých nařízení a  sdělil otci, že to na 

věci nic nemění a že by měl bydlet tam, kde žil za války. Otec 
řekl, že to není naštěstí dost dobře možné, že po takovém 
bydlení ani netouží a že by rád bydlel v Praze.

Úředník pravil, že mu nemůže vyhovět, protože výjimku 
lze udělat jen u těch lidí, kteří za války trpěli.

„Jak se to pozná?“ zeptal se otec.
„Mají na to potvrzení,“ řekl úředník.
Otec přemýšlel nad tím, zda je možné, aby v  tak krátké 

době už vznikl úřad, který by se podobnými potvrzeními za-
býval. Představil si, že bude muset opatřit v několika kopiích 
notářsky ověřené potvrzení s několika razítky a s dobrozdá-
ním znalce, který utrpení studoval a má tudíž nejen diplom 
z toho oboru, ale také pravomoc posoudit, zda uchazeč o do-
klad trpěl dostatečně, aby získal byt, či ne.

Otec opustil úřad znechucen, maje pocit, že si mír před-
stavoval zcela jinak. Měl vrozenou nechuť k pochůzkám po 
úřadech, které mu měly potvrdit něco, co sám nepotřebo-
val. Ale uvědomil si, že nemá kde bydlet, a tak svůj odpor 
k  úřadům překonal a  přišel za bytovým úředníkem znovu 
s dokladem.

Muž potvrzení prostudoval a řekl, že lituje, protože otec 
byt nemůže dostat.


