Ked'sa na poludnie prebudim, vonku zuri birka. V noci som ju
pocula. Oknd buchaju a fika vietor. Zleziem po rebriku z po-
schodovej postele, oble¢iem si vlhké, studené plavky a mikinu
s kapucnou a bezim na plaz. Je eSte chladnejsie ako véera a na-
vyse burka.

Bezim okolo ¢ervenej vlajky, hodim mikinu do piesku a vr-
hédm sa do priboja, plévam vo vlndch, len ¢o som dostatoc¢ne hlbo-
ko. Sustredujem sa na svoje telo, svaly, ruky a nohy, ktoré musia
byt rychlejsie a silnejsie, nez v skuto¢nosti si. Dnes nedokdzem
ndjst rytmus. Je to boj. Vlny st prisilné, privelké a chcd ma po-
razit, hoci som ich stcastou. Citim, Ze sa im to podari, tahaji ma
za ruky, nohy a berd mi vzduch. No mna nedostant. Kopem ako
divd, vodou sa prebijam zo vsetkych sil, ktoré mdm, a snazim sa
nadychnut. Viny st ¢oraz vicsie a silnejsie a nevidim nic len si-
vozelené morské veze. Po¢ujem $um vetra, pleskot vin a plavam
dalej, neviem, ¢o to vo mne je, ¢o mi napriek vsetkému nedovoli
otocit sa, no napokon to predsa urobim a nechdm sa undsat spét
k plazi ako mftva ryba. Celé telo sa mi trasie, ked'sa dotkne zeme,
a ¢udujem sa, ako velmi sa mi ulavilo. Zasmejem sa, plazim sa
po zemi a vyéerpand si lahnem do mokrého piesku.

»Ste v poriadku?*

Pozriem sa na stars$i pdr, ktory na mna hladi ako na morsku
pannu alebo na bldzna. S priatelskym tismevom zdvihnem palec,
lebo som stdle bez dychu.
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Dobre mi to padlo. Maly boj proti sildm prirody, ktory som
tentoraz vyhrala. Vy¢erpand a prdzdna lezim v piesku ako vyvrh-
nutd morskd panna bez pribehu, hladim na sivé nebo, polozim si
ruku na hrudnik a citim, ako mi silno bije srdce.

»91 poZzehnand vSetkymi svojimi problémami. Tak si ni¢ nena-
myslaj. Si slobodnd. Toto je sloboda,” spieva Cro, ked otvorim
dvere izby v hosteli.

,Co sa ti to stalo?“ pyta sa Hannah. Dobrd otdzka, napadne mi.

Nela: Clovece, ma$ modré pery a trasies sa. Teraz si d4s teplu
sprchu a my ti prinesieme ¢aj.

Z oboch budu dobré ucitelky.

Ja: Budete ucit na zdkladke alebo starsie deti?

Hannah sa smeje: Starsie deti. Na gymnédziu.

Sprchujem sa, ako mi prikdzali, iplne horticou vodou, az kym
nemdm kozu ¢ervenu ako rak. Potom zabalend v uterdku hladdm
v kufri nieco teplé, ndjdem kriklavo ruzové vinené ponozky, ktoré
mi uplietla Samarina mama, a velky fialovy pleteny sveter. A ked
som uz oblecend, Nela mi este do ruky vtlaéi velku $dlku ¢aju.

Hannah: Zahrame si karty?

A tak pijem $ipkovy ¢aj a hram karty so studentkami pedagogi-
ky, ktoré dnes nemaju kurz surfovania kvoli birke. Rozprdvam
im vselijaké pribehy o nejakej Ide, ktord zije vo Viedni, Studuje
kulturnu antropolégiu a vyrastala v Mnichove a Portugalsku.
Pretoze moja mama tam raz rok pracovala. A strdvila som se-
mester v Kalifornii. Len tak.

St zo mna hotové.

V ktorom obvode vlastne byvam? ,V druhom,” odpoveddm,
»super,” hovori Nela, ,,v osemndstom byva jedna nasa dobra ka-
mardtka,” pokracuje, ,tieZ v pohode,* skonstatujem, hoci o Vied-
ni nemdm ani potuchy.
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Hannah: Mas spolubyvajticich alebo si sama?

Ja: Sama.

Hannah: Jednoizbdk?

Ja: Trojizbovy. Mala som $tastie.

Nela: Podporuju ta rodicia?

Ja: Ano.

Nela: Co robia tvoji rodi¢ia?

Ja: Mama je matematicka a otec je takpovediac hacker.

Nela: Takpovediac hacker?

Ja: Snazi sa hacknut banky a firmy, testuje ich bezpecnost.

,»10 je super.”

A kym trepem ako vodopdd, chyba mi Samara. S fiou to bolo
vzdy také pekné a lahké. Najradsej sme si spolu ¢itali. Cely den
sme lezali na jej bodkovanej piknikovej deke, v kniznici alebo
v nasich detskych izbdch, a ¢itali sme bez toho, aby sme preho-
vorili. Niekedy sme sa jednoducho od rdna do vecera spolu vo-
bec nerozpravali. Bolo to ako takd sutaz v ¢itani, kto prehovort,
prehréva. Niekedy som vstala ja alebo ona a td druhd potom tiez
vstala a nasledovala td, ¢o vstala ako prvd, tiplne bez slova.

Vydali sme sa napriklad smerom k autobusovej zastdvke alebo
do kuchyne. Obe celkom omdmené a este napoly v nasich kni-
héch. Samara uvarila $pagety, ja som na st6l polozila dve misy
a pesto a niekedy sme sa potom jednoducho zacali rozpravat,
alebo aj nie.

Nela: Ideme sa pozriet na profikov?

Nechdpavo sa na fiu pozriem.

Nela: Hore na pldzi su windsurferi. Robia saltd a tak.

Pokrutim hlavou, ¢o trochu olutujem, ked potom lezim sama
v spolocnej izbe. Ked' ma nevzali do Lipska, asi som zostala doma
kvoli Samare a nie mame. Vtedy som si nahovorila, Ze $tidium li-
teratiry mi predsa nemoze uskodit a je to docasné rieSenie. Skrét-
ka som sa stdle znovu a znovu chcela uchddzat o miesto v Lipsku
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s lepsimi textami, az by ma nakoniec prijali. Uz som sa znovu
neprihldsila. Tilda si stdle mysli, Ze som zostala kvoli mame, ale
podla mna to nie je pravda. Taky dobry ¢lovek nie som. Niekedy
si dokonca myslim, Ze som zostala, aby som Tilde urobila napriek.
Velmi chcela, aby som $tudovala inde. Nédpad s Lipskom sa jej
pacil, a ked ma nevzali, povedala, ze by som mala ist do iného
velkomesta. Ved pisat moze$ aj tak. Nemusi$ studovat tvorivé
pisanie. Zvliddnes to aj tak. Tilda netusi, o ¢om hovori. Lipsko
nechdpe. A nechdpe ani mra. Po tom, ¢o som jej na WhatsAppe
poslala: ,,nevzali ma“, prisla na vikend s imyslom pripravit moju
budticnost vo velkomeste. Vegetovala som s mamou na pohovke,
v pozadi bezal Vox alebo RTL, ked sme zaculi v zdmke klic. Na
Tildinej tvdri som spozorovala stcit a trochu odporu, ked nds
tam videla lezat.

Tilda: Pldvanie a potom pizza?

Ja: Kde sti ostatni?

Tilda: Viktor zostal s detmi v Hamburgu.

Ja: A na aku misiu si sa to vydala?

I8li sme si zapldvat, na spiato¢nej ceste sme si kuipili pizzu, nie
rodinnd, ale pre kazdu jednu velkd, okrihlu pizzu, mama nebola
hladnd, a potom Tilda zrazu otvorila svoj laptop.

Tilda: Ktoré mesta sa ti pacia?

Ja: Co to md znamenat?

Tilda: Zapi$eme ta na pdr univerzit.

,Nie,“ povedala som a premyslala, ktoré mestd sa mi pacia.

Tilda: Nemozes$ tu zostat.

Ja: Ale dno, chcem tu zostat.

Tilda: Pre¢o?

»Pretoze, povedala som ako tvrdohlavé malé dieta a zdroven
som premyslala, pre¢o chcem zostat. Vlastne som nechcela. No
musela som, lebo som na Lipsko nebola dost dobrd a skrdtka som
musela zostat.
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