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KOŘENY

Můj táta pocházel z malý vesnice na Moravě. Jeho dětství neby-
lo žádná pohádka. Co vím, tak ho rodiče vychovávali tvrdou rukou, 
žádný pohlazení, žádná pochvala. Děda byl dělník, babička se sta-
rala o domácnost. Žili život plnej dřiny, kde vládla přísnost a kde se 
neřešily pocity, tvrdost byla normou, cit a pochopení skoro neexis-
tovaly. Máma, ta byla pravej opak. Narodila se a vyrůstala ve městě, 
v úplně jiným prostředí. Její otec, můj děda, byl ředitelem velkýho 
podniku a babička pracovala jako vrchní účetní. Doma vládla sluš-
nost, byli vzdělaný, měli určitej standard. Bezproblémový to tam 
taky vždycky nebylo, ale rozhodně se nemlátili a ten surovej ves-
nickej přístup, kterej měl v sobě můj táta, vůbec neznali. A právě 
do tohohle spojení dvou rozdílnejch světů, tvrdý vesnický výchovy 
a městskýho života se všemi pravidly, jsem se narodil. 

Jak se dali dohromady, je příběh skoro jako z filmu. Táta byl 
na vojně ve městě, kde máma bydlela a původně měla jít na ran-
de s jeho kamarádem. Jenže ti dva vojáci se mezi sebou nějak do-
mluvili, prej z recese, že se vymění. A tak se stalo, že máma potkala 
kluka, se kterým se vlastně nikdy ani potkat neměla. A na základě 
týhle zvláštní náhody se rozvíjel vztah, který nakonec skončil svat-
bou a založením rodiny. I když jsme se sestrou jen rok od sebe, jsme 
dvě naprosto rozdílný povahy, navíc jsme vyrůstali mezi dvěma vel-
mi odlišnými rodiči. Tento kontrast nás provázel od začátku a vlast-
ně poznamenal všechno, co se později událo. 

Naše první společný roky jsme prožili v paneláku na sídlišti. Byt 
velikosti 3+1, umakartová koupelna, lino, který se nikdy pořádně 
nelesklo, těžkej, zatuchlej pach chodeb. Venku dětský hřiště, kou-
sek od domu telefonní budka, hned přes cestu škola. Typická „krá-
líkárna“ osmdesátek.

Já si z tohoto období pamatuju hlavně vztah se svou sestrou. 
Jako děti jsme si byli hodně blízký, na všech fotkách jsme u sebe, 
držíme se za ruce, moje hlava na jejím rameni, byla moje jistota. 
Něco jako moje dvojče. Žádný hádky, žádný soupeření. Jenže tohle 
období mělo záhy vzít za své.

Postupně do toho začal vstupovat táta. Přísnej, chladnej, často 
výbušnej. Pamatuju si na situace, kdy mě zatáhnul do koupelny a dal 
mi takovou facku, že mi tekla krev z nosu rovnou do umyvadla. Nebo 
když mě chytil za ucho a vedl mě přes byt takovou silou, že mi v hlavě 
křuplo a bolestí jsem brečel. Nebylo to výchovný plácnutí. Byly to tvr-
dý rány, za kterejma nebylo vysvětlení ani snaha mě něco naučit. Jen 
agrese. Chodil domů z práce vždycky ve stejnou dobu, s černou kože-
nou brašnou přes rameno a v zelený pracovní bundě. Ten obraz mám 
dodnes před očima. Nejdřív zazvonil u dveří, a ten zvuk zvonku byl 
tak typickej, že jsme všichni okamžitě věděli, že je doma. Taky se nás 
v tu chvíli často zmocňoval strach, protože jsme nikdy nevěděli, v jaký 
náladě dorazí a co bude dál. V předsíni si pověsil brašnu na věšák, zul 
boty a pak zamířil rovnou do obýváku, kde se posadil k televizi. To 
byl jeho každodenní rituál, kterej se opakoval pořád dokola. Vlastně 
celý naše odpoledne se odvíjelo od toho, jak se táta tvářil, když usedl 
do křesla. Ve vzduchu viselo napjatý očekávání. Bude klid, nebo ne?


