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mi předepisuje antidepresiva, kterými jsem se v březnu pře-
dávkoval. Skoro se cítím provinile, že mrhám jejich časem, 
protože jsem beznadějný případ. Ale jestli se mi nepovede 
všechny přesvědčit, že jsem se pokusil zabít jen kvůli tomu 
dokumentu o tom, co se mi stalo v dětství, pošlou mě do lé-
čebného centra pro sebevrahy, kde nejen že bude víc lidí, co 
se mě ze všech sil budou snažit udržet naživu, ale ještě nebu-
du mít sebemenší šanci se znovu pokusit zabít. 

Jestli tenhle ne-soudný den proběhne tak dobře, jak dou-
fám, možná tu s radostí ještě nějakou chvíli zůstanu. 

Poprvé za skoro deset let se mi po konkurzu ozvou zpátky. 
A nejde jen tak o nějaký konkurz, je to zkouška vzájemné 
chemie pro postavu milostného protějšku ve filmu. A nejde 
jen tak o nějaký film, ale o adaptaci mého oblíbeného fantasy 
Zlaté srdce. Stačila fakt povedená nahrávka a  trochu zalhat 
o tom, kdo jsem. 

Teď musím jenom získat svou vysněnou roli. 
Přecházím po ložnici, projíždím si úryvky dialogů, i když 

si to všechno pamatuju. Všechno v mém pokoji je černé nebo 
bílé, tedy až na knížky, hry a videohry, kterými se snažím za-
bavit během ne-soudných dnů. Mamka mi sehnala obří afe-
landru, které se taky říká zebří rostlina, ale navzdory tomu 
jménu se k mému pokoji moc nehodí. Jasně, hezká myšlen-
ka, dostat sem trochu zeleni, ale já mám dost práce s tím, že 
se snažím nakrmit sebe, takže rostlina dost zhnědla, protože 
ji zanedbávám. Musím ji vyhodit, protože se nemůžu koukat 
na to, jak před mýma očima zemře. 

Tak jo, je čas se připravit. Strčím si papíry se scénářem do 
Zlatého srdce v pevné vazbě, je to můj 912stránkový amulet. 
Pak knížku nacpu do batohu, se kterým většinou vyrážím do 
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přírody. Popadnu černé triko a džíny, které požadovali lidi 
z  castingovky, a  chystám se zapadnout do sprchy, když si 
všimnu, že na podlaze leží můj roční deník. Rychle ho hodím 
zase zpátky na noční stolek, kolem třetí ráno jsem to zapo-
mněl. Nikdo se do něj nesmí podívat. 

Pootevřu dveře, slyším, jak ze starého rádia, které jsem dal 
nahoru na ledničku potom, co jsme se zbavili všeho alkoholu, 
vyhrává španělská písnička. Mamka a Rolando se smějí, zatím-
co připravují snídani, než mamka vyrazí do práce v místním 
azylovém domě pro ženy. Jsou to právě takové drobné chvilky, 
jako je tahle, kdy mi mamka nenosí rostliny ani nehlídá dávku 
antidepresiv, které mi dávají naději, že když umřu, bude nako-
nec v pohodě. I když tvrdila něco jiného po tom sebevražed-
ném pokusu – mluvím jen o tom jednom v březnu, o tom dru-
hém nikdo neví. 

Než zase pro mamku a Rolanda nasadím masku šťastného 
Paze, musím se připravit, stejně jako každý herec, který vchá-
zí do maskérny. Na place jsem byl jen jednou, když mi bylo 
šest, ale pamatuju si, že mi přišlo strašně cool, že tam jsou 
umělci, kteří mi pomůžou dostat se do role, než režisér zavo-
lá: „Akce!“ Teď to všechno dělám sám, než začnu předstírat 
štěstí. 

Odspěchám do koupelny, kde je po Rolandově ranní spr-
še pořád plno páry a tepla. Otřu zamlžené zrcadlo, snažím se 
spatřit zloducha, kterého vidí všichni ostatní, ale vidím jen 
kluka, který si tmavé vlasy odbarvil na blond, aby získal tuh-
le práci, a který si vlasy nechává narůst, aby skryl tvář, kterou 
všichni znají spíš z dokusérie o prvním soudném dni místo 
jeho malé, ale kdysi slibné roličky v posledním filmu o Scor-
piusi Hawthornovi. 


