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ci, o kterých jsem nedokázal mluvit. Obvykle jsem 
i  přesvědčoval bratra a  babičku – jediné příbuzné, 
co jsem měl – aby mi dopřáli několik týdnů na de-
kompresi a přechod z režimu přežití do normálního, 
než mě přijeli navštívit nebo než jsem si sám po misi 
udělal výlet domů.
To, že se Gael dostavil bez ohlášení, byla jen další 

připomínka, že můj malý bratříček už není tak doce-
la malý. Po pravdě řečeno, jako by o pět centimetrů 
vyrostl, co jsem byl pryč. Už mi málem hleděl z očí 
do  očí, a  protože jsme byli v  jedné rovině, nedalo 
se přehlédnout vyčerpání a  obavy v  jeho uslzených 
očích.
Využil jsem toho, jak jsem ho držel kolem krku, 

abych ho odtáhl ke svému… jeho… pick-upu. Věděl 
jsem, že se bude pokoušet auto mi nechat, až se roz-
hodne odjet, ale na to jsem nehodlal přistoupit. Potře-
boval ho víc než já a pro mě bylo důležité, aby Gae-
lovi nikdy nic nechybělo.
„Díky, žes přijel, ale teď odtud vypadneme. Umí-

rám hlady.“ Taky jsem chtěl týden v  kuse prospat. 
„Nemůžu uvěřit, že jsi přijel na  ceremonii návratu 
domů.“
Šok z toho, když jsem uviděl bratříčka v davu nad-

šených manželek a přítelkyň a plačících dětí, už ko-
nečně vyprchal. Kdybychom si Gael a  já nebyli to-
lik podobní, možná bych ho úplně přehlédl, protože 
jsem byl naučený ignorovat bodnutí lítosti, že na mě 
nikdy nikdo nečekal, nikdy jsem si nepustil nikoho 
tak blízko k tělu, aby mi přišel naproti. Kdyby do mě 
jeden z  kamarádů vojáků nedloubl loktem a  neza-
mumlal: „Alvarezi, není to tvůj bratr? Vypadá úplně 
jako ty,“ tak bych si Gaela možná vůbec nevšiml.

k tomu, aby Gael mohl mít lepší život. Aby mohl víc 
dokázat, dál to dotáhnout a  žít v  lepších poměrech, 
než jaké mě v jeho věku vždycky svazovaly, jak mi 
připadalo.
Jedinkrát jsem se k něčemu zapřísahal, když jsem 

mu zas a znovu sliboval, že se mi nic nestane, když 
jsem odjížděl na  mise do  nejnebezpečnějších míst 
světa, i  když jsem věděl, že to možná nakonec ne-
přežiju. Ale ta slova nám oběma dodávala lepší pocit, 
i když jsme oba chápali, jak jsou prázdná a zbytečná.
Můj šťastný návrat domů se časově shodoval 

s Gaelovými prvními letními prázdninami na vysoké. 
Devět měsíců jsem prožil v  emocionálním kaleido-
skopu strachu, vzteku, nudy a  lítosti. Když jsem vi-
děl, jak se můj malý bratříček usilovně snaží vypa-
dat drsně a udržet slzy pod kontrolou, okamžitě mě 
to přepnulo zpátky do  režimu ochranitelského star-
šího bratra a hodilo střemhlav zpátky do reality. Už 
jsem nebyl jen voják, kolečko v mašinérii války. Po-
hled na Gaela teď okamžitě vynesl zpátky na hladinu 
všechny pocity, které jsem záměrně uzavíral v  sobě 
a ukrýval je, když jsem měl před sebou práci. Daleko 
dřív, než jsem čekal.
Nechal jsem mu svůj pick-up, když jsem odjížděl 

do  pouště, a  překvapil mě, když s  ním dojel přes 
půl země a čekal na mě, jen co jsem se znovu oci-
tl na  půdě Colorada. Nebyla to moje první ani po-
slední mise. Ale bylo to poprvé, co jsem se vrátil 
a čekal na mě někdo milovaný. Pouta k ostatním li-
dem jsem naschvál omezoval na minimum a udržo-
val co nejvolnější. Nechtěl jsem, aby na mě někdo 
čekal a žil jen napůl, zatímco já na nějakém bohem 
zapomenutém místě uhýbal před střelami a dělal vě-


