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KAPITOLA DRUHÁ

Vonku sa nadýchol chladného večerného vzduchu, napravil si ovos 
na pleci, aby sa mu lepšie niesol a vykročil. Spravil chybu, nepočkal, 
kým si jeho oči zvyknú na prítmie, a vrazil do bicykla opretého o stoh 
naukladaného dreva hneď vedľa chodníka. S rachotom cezeň padol na 
všetky štyri a vrece sa mu zošmyklo na hlavu.

Potichu zahromžil a pokúsil sa vstať, pravá noha sa mu však šmykla 
na blate a  tentokrát zostal ležať na bruchu. Zafučal, striasol obilie 
z hlavy, vypľul kúsok hliny, ktorá sa mu dostala do úst, a pomaly, za-
pierajúc sa ľavou rukou o drevo, vstal. V prvom návale zlosti chcel 
bicykel chytiť a zahodiť čo najďalej. Potom si uvedomil, že patrí Gá-
borovi, a od svojho úmyslu upustil. Dnes ho už hádam vytrestal dosť 
a nebude si predsa vybíjať hnev na dopravnom prostriedku.

Bicykel bol tu hore azda jediný svojho druhu. Dole v Čadci sa ich 
našlo dosť. Nejeden robotník, ktorý pracoval na Ostravsku, mal taký 
doma, aby sa rýchlejšie dostal na vlak. Tu v kopcoch bol podľa Miku-
lášovho názoru príliš nepraktický. Gábora na ňom často vídaval fujaz-
diť po ceste do Krásna a potom poobede celého spoteného lopotiť sa 
povedľa bicykla hore medzami. Radšej sa spoľahnúť na svoje nohy, ako 
potom terigať dohora takú haraburdu! hovoril si. Aj tak sa rozhodol, že 
ho aspoň preloží niekam, kde nebude tak zavadzať.
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S V E T L O N O S

Chytil ho za riadidlá a potlačil dozadu povedľa vchodu do krčmy. 
Vedel, že sa tam nachádza stodola o dosť väčšia než obývaná hlavná 
budova. Oprie bicykel tam a bude pokoj!

Prekvapený, ako ľahko stroj ide, bol raz-dva na priestranstve pred 
stodolou. Aj tento nepravidelný obdĺžnik posiaty trávou bol dookola 
lemovaný naukladanou smrekovou metrovicou. Priblížil sa k mohut-
ným vrátam a zazdalo sa mu, že počuje zafŕkanie.

Zastal.
Bol si istý, že stará Vršanová koňa nemá. Chovala iba jednu kravu 

kvôli čerstvému mlieku a sliepky kvôli vajciam, ale zdroje jej príjmu 
pochádzali z prevádzky hostinca a povrávalo sa, že má aj schválený 
vdovský príspevok. Do mesta nechodila, o všetko zásobovanie sa sta-
ral Gábor. Ten robil veľký nákup raz mesačne a na dovoz všakovakého 
tovaru využíval služby gazdu Petreka, ktorý so svojimi tromi koňmi 
oral, zvážal aj ťahal drevo.

Snažil sa napnúť uši, ale počul už len tlmený smiech a vravu z krč-
my, ktorú mal teraz po svojej ľavej strane. Opatrne oprel bicykel o kopu 
dreva a takmer po špičkách sa zakrádal k dverám do stodoly. Nebol si 
istý, či sa mu to iba nezdá, ale dal by tri prsty do ohňa za to, že škárou 
medzi doskami videl preblysnúť svetlo. Iba na kratučký okamih, po-
tom zhaslo, akoby niekto sfúkol sviečku. Pristúpil až k dverám a jedno 
oko prilepil k medzere v doskách.

Nezazrel nič.
Nech sa snažil, ako chcel, videl len hustú, nepreniknuteľnú tmu. 

Odtiahol hlavu a skusmo dlaňou zatlačil. Vráta zavŕzgali, ale pohli sa 
iba o pár centimetrov. Potom narazili na odpor. Zvnútra boli zrejme 
blokované závorou.

Mal by som sa poriadne vyspať, už vidím samé bludy, napadlo mu 
a vybral sa radšej preč. Zodvihol vrece ovsa, opäť si ho vyhodil na ple-
cia, spravil zopár skúšobných krokov, napravil ho a dal sa stúpať po 
blatistom chodníku dohora.
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S TA N I S L AV  H A R A N T

Spoza mrakov sem-tam vykukol mesiac dorastajúci do splnu a robil 
mu spoločnosť. Vietor občas zafúkal, síce slabo, ale už v ňom bolo cítiť 
studený dych prichádzajúcej zimy. Kráčal sústredene, každý krok mal 
premyslený. Nechcel si na kameni či medzi koreňmi vyvrtnúť členok. 
Kým by sa tu v samote medzi lesmi dovolal pomoci, mohol do rána 
pokojne aj zamrznúť.

Cesta sa v tomto mieste mierne točila vpravo, prechádzala riedkym 
bukovým lesom a začala stúpať. Bol to posledný a zároveň najťažší 
úsek, po ktorom už nasledovala iba rovina až k jeho rodnému domu. 
Odhodlane pridal do kroku a už sa videl zababušený pod hrubou pe-
rinou, keď z ničoho nič zakopol. Hodilo ho dopredu a aby udržal rov-
nováhu, musel vrece zhodiť na zem.

,,Šľak aby to trafil!“ zaklial a snažil sa v lesnej temnote identifikovať 
prekážku, ktorá sa mu zamotala pod nohy. Priamo v strede cesty ležal 
nehybný predmet neurčitého tvaru.

Zohol sa a rukou nahmatal ľudskú nohu.
,,Preboha!“ vydýchol a s rastúcimi obavami zistil, že na tvrdej hline 

skutočne leží telo.
So skúsenosťou profesionála, ktorú nadobudol v rakúsko-uhor-

skom vojsku, našiel krk a dvomi prstami skúšal zachytiť tep.
Nič.
Ten človek bol jednoznačne mŕtvy.
Mesiac v snahe pomôcť vyliezol spoza hradby mračien a na chvíľu 

osvetlil desivú scenériu uprostred Vojtovských vrchov. Mikuláš 
Čabaj s hrôzou pozeral do meravej tváre asi pätnásťročného chlapca, 
ktorému na ľavom spánku zívala obrovská, krvou zaliata diera.
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KAPITOLA TRETIA

Herci sa ešte raz uklonili držiac sa za ruky a za búrlivého potlesku 
zmizli za oponou. Salón hotela Reich bol plný na prasknutie, väčšina 
obecenstva stála na nohách a tlieskala s neskrývaným nadšením.

Četník Johan Fric zostal sedieť a znudene zazíval. Neznášal aký-
koľvek druh umenia, ale Mária trvala celé dva týždne na svojom a ne-
dala sa odbiť. V Čadci vznikol divadelný súbor, ktorý dnes odohral 
svoje prvé predstavenie s názvom Hriešnica. Bola to veľká udalosť, 
ktorú si nenechala ujsť takmer žiadna významnejšia osobnosť v tej-
to pohraničnej obci. Kúsok pod sebou videl starostu Viliama Janotu, 
vedľa ktorého neúnavne tlieskal člen obecnej rady a znalec okresného 
súdu Rudolf Matter spolu s vedúcim banky Lipscherom. Úplne dole 
pod pódiom dokonca sedel so širokým úsmevom farár Štefan Stolárik.

Mal strašnú chuť na cigaretu, ale tu vnútri fajčiť nemohol. Rukou 
automaticky zašiel do vrecka na vychádzkovej rovnošate, kde mal taba-
tierku, no vzápätí ju zodvihol na úroveň nosa a prstom s ukazovákom 
si pohladil husté fúzy. Už aby bol vonku!

Opona sa opäť zodvihla a herci absolvovali záverečnú klaňačku ešte 
raz. Mária vedľa neho zvýskla od radosti a takto zboku s úsmevom od 
ucha k uchu sa mu zdala ešte rozkošnejšia, ako keď ju pred vyše mesia-
com spoznal. Spokojne sa usmial aj on. Dúfal, že dnes sa to už konečne 
podarí. Vydržal síce celú hodinu a pol sledovať predstavenie, ktorému 




