Pavel radéji vSem nalil, spolecné si tukli na Stastné Vanoce
a nechali na jazyku tancovat natrpklou chut trnek. ,To je ho-
tovy cardas,” liboval si Ludvik Weber, ,takovou slivovici jsem
pil naposledy v pétasedesatém v Sovétském svazu, privezli ji
tam tankisti z Madarska, malem jsem tehdy ptisel o o¢i, kluci
pak zvraceli krev a ¢urali ziravinu...“

Tuhle historku znali stejné jako vétSinu otcovych vojen-
skych prapovidek. Nebyt maminych proto¢enych o¢i, mohli by
ipokracovat: ,,A kdyZ jsme pak $li na velkou, méli jsme u zadku
modry plamen, plice rozervany na kusy a prsty u nohou se

nam kroutily do esicek.”

Dum pro umirajici. To zni hrozné. Kdyz do néj Dora za po-
sledni dva tydny vstupovala uz potfteti, stisnény pocit z jeho
chodeb neméla. Hospic ji neSnéroval a nedésil, jako kdyz tu
byla poprvé. Uvédomovala si, Ze je to i lidmi, ktefi tu vytvareji
piijemnou odzu klidu — jako kdyby to bylo jen misto oddechu,
takova ¢ekarna, kde si clovék odpocine, nabere dech a pokra-
Cuje dal. Asponi tak se vSichni tvarili a snad i vétili tomu, Ze
lidé na smrtelnych postelich tu nechaji jen svou nepodstat-
nou télesnou schranku a jejich duse budou pokracovat ve své
pouti. Dofino vhimani svéta tohle vysvétleni neptijimalo, ale
respektovalo.

Hned ode dvefi ucitila viini borovicovych vétvi, které
sem pred Vanoci donesla, a byla rdda, zZe svézi pfirodni viiné
ted dél4 Cenikovi spole¢nost. Tentokrat ptivezla plechovou
krabicku s cukrovim pro persondl, jenze jak ji vyndavala
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z tasky, tizla se o stiibrné vicko do prstu. Sakra, jak to vyra-
béji? Zlobila se. Pfes miniaturni chodbic¢ku se prosmykla do
koupelny, aby si pod tekouci ledovou vodou ranku zatédhla.
Krev ji délala zle, nejednou uz ji poslala az za hranici védomi.
Nemohla by byt jako jeji mama zdravotni sestrou, chybi ji
odolnost vici lidské télesnosti — pachim i tekutindm. Krev
jikapala do umyvadla, jesté nestacila ani otoc¢it kohoutkem,
kdyz zaslechla z vedlejsi mistnosti hlasy. Jeden slaby, tichy,
bezbranny. Druhy rozvazny, mirny az shovivavy, ktery klidné
odrikaval slova: ,,Skrze toto svaté pomazani at ti Pan pro své
milosrdenstvi pomtze milosti Ducha svatého. Amen. At té
vysvobodi z hiichd, at té zachrdni a posilni. Amen.“

Lekla se. Co to je? Svatost nemocnych? Posledni pomaza-
ni? Kruci, co to znamend? Ze Cenék s¢itd posledni minuty?
Chtéla z koupelny vyletét, vybéhnout tfeba na chodbu, nebo
do navstévni mistnosti, zmizet a neslySet, necitit a nevnimat,
jenze to neslo. Bdla se, ze vrznuti dveti svatost pokazi a ona
nedopfeje Cenkovi to, o ¢em ki‘estané sni... Ze pohadka o vé¢-
né dusi nebude vyslySena. Vybavila se ji slova, ktera kdesi
Cetla na néjakém plakatku: ,Je nékdo z vds nemocen? At za-
vold starsi cirkve, ti at se nad nim modli a potiraji ho olejem ve
jménu Pdné. Modlitba viry zachrdni nemocného...“ Dal uz si
to nepamatovala, vlastné ani nechtéla, to jen jeji fotograficka
pameéf piehrala slova v mozku. Stéla v koupelné jako socha, na
dné umyvadla se leskla jeji krev... ale ona ted piece nemohla
pustit vodu a celé to pokazit!

,Bojim se umftit. Kviili Arnostu Adamcovi,” opakoval Cenék
to, co tikal pied par dny i ji. Chtéla si zacpat usi, narvat do
nich prsty, jenze zvédavost byla mnohem silnéjsi.
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