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Madelynina škodolibá slova přišla nečekaně, ve-
hnala mi slzy do očí. Proč na mě pořád byla tak oškli-
vá? „Já se neztrapním.“ 

„Uvidíme.“ Znovu mě štípla, když kolem nás pro-
šel ředitel a zamířil přímo doprostřed tělocvičny. Od-
sunula jsem se od Madelyne, co nejdál to bylo možné 
a  zaposlouchala se do úvodního proslovu pana ředi-
tele. „Krásný podvečer, milí rodiče, babičky a dědeč-
kové, jsem moc rád, že jsme se tady letos sešli opět 
v  hojném počtu, abychom společně oslavili předvá-
noční čas…“

Vánoční besídka začala.
A poslední dvě místa zůstala prázdná.
Sklopila jsem pohled ke svým prstům, v nichž jsem 

svírala látku červených šatů, které mi maminka včera 
večer pomohla vybrat. „Tyhle jsou nejhezčí, vyzkou-
šej je,“ řekla a na krásné tváři se objevil přísný výraz. 
„Budeš nejlepší, Amari. Slib mi, že mě nezklameš.“

„Slibuju.“ 
Budu nejlepší. 
Nezklamu.
V naší rodině byly sliby svaté. Alespoň mě to tak 

učili, jenže jsem začala pochybovat. Maminka mi da-
la slib a nedodržela ho. Nebyli tady. Ani jeden z nich 
nepřišel.

Pan ředitel začal postupně ohlašovat jednotlivá vy-
stoupení, s kterými se moji spolužáci předvedou, ale 
já nic z toho nevnímala. Byla jsem zklamaná, smutná 
a chtělo se mi plakat. 

Proč mi to slibovali? Kamarádka Rose i paní učitel-
ka si o mně musely myslet, že jsem lhářka. Madelyne 
měla pravdu, cítila jsem se trapně.

„…Madelyne Adamsová,“ zahlásil ředitel, čímž mě 
vrátil zpět do přítomnosti. 

Ovšem teď bych si moc přála, aby dorazili. Slíbili 
mi, že přijdou, když to pro mě byl tak výjimečný ve-
čer. A slib nikdy neporušili. 

„Neříkala jsi, že dnes tady určitě budou? Na tvém 
místě bych se cítila trapně.“ 

Na  posměšný hlas Madelyne Adamsové, mojí ze 
všech úplně nejhorší spolužačky, jsem byla zvyklá. 
Pošklebovala se mi, tahala mě za vlasy a ubližovala 
mým plyšákům, kdykoli měla možnost. Kvůli ní jsem 
je radši přestala do školy nosit.

O  tom, že tady maminka s  tatínkem dnes budou, 
jsem říkala jen kamarádce Rose a paní učitelce, která 
pro ně zajistila místa v první řadě.

Madelyne nás asi slyšela a teď mě zkoušela rozho-
dit. Nedovolila jsem jí to. Zavřela jsem oči a předstí-
rala, že neexistuje.

Bolestivé štípnutí na paži mě ale přinutilo oči zno-
vu otevřít. „Nech mě být!“

„Nech mě být,“ napodobila mě pisklavým hlasem. 
Nebyl den od první třídy, kdy by na mě nebyla zlá. 
„Jsi poslední, kdo tu nemá rodiče.“ 

„Oni přijdou,“ zašeptala jsem a podívala se na ni.
Světlé vlasy měla spletené do  dvou copánků. Na-

padlo mě, jestli je má zapletené od maminky. Vlastně 
všechny spolužačky měly moc hezké účesy, většina 
byla doplněna o  červenou mašli.  S  obyčejným culí-
kem jsem si připadala trochu hloupě. Maminka ráno 
nestíhala a na nic lepšího nezbyl čas. Možná by pak 
na  besídku doopravdy nepřišla, kdyby se do  práce 
dostala se zpožděním jen proto, že jsem chtěla hezčí 
účes, pomyslela jsem si a najednou mi culík nepřišel 
tak špatný.

„Třeba nechtějí vidět, jak se ztrapníš před celou 
školou.“


