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„Pokud by na ní byl originální podpis Davida Bowieho, tak 
klidně i čtvrt milionu. Ovšem takhle je bezcenná.“ Muž otevřel 
peněženku a vytáhl z ní pomačkanou vizitku. „Tady je číslo na 
člověka, který přesně takové věci sbírá. Pro případ, že by se 
vám tu něco podobného objevilo. Ale jak říkám, tahle kytara 
je bez podpisu absolutně bezcenná,“ dodal a položil vizitku na 
pult. Pak se otočil a zbylo po něm jen cinknutí zvonku nade 
dveřmi.

„Čtvrt melounu,“ hvízdla Táňa, protože té cifře nemohla 
uvěřit.

V tu chvíli zapraskaly schody a ze své podzemní nory se 
vyhrabal Ziggy. „Někdo tu byl?“ obhlédl obchod.

Táňa rychle schovala vizitku do šuplíku. „Jen nějakej čumil. 
Podíval se a zase odešel.“

„To jsou kšefty.“ Majitel hudebnin zachrchlal a otráveně 
zalezl zpět.

Za okny baletního sálu na Vinohradech vládl sychravý listo­
padový podvečer. Vendy už podruhé zkontrolovala mobil, aby 
zaplašila nervozitu, které se nemohla zbavit. Aleš dnes musel 
rozvést všechny tři holky na taneční kroužky a pak je zase 
vyzvednout. Ne že by to snad nezvládl, dělal to ostatně skoro 
každý týden od doby, co Vendy začala docházet na tréninky. 
Ale čím déle to trvalo, tím kolem toho bylo víc a víc keců.

I ostatní tři účastnice dnes vypadaly, že jsou na pokraji 
vyhynutí. S klížícíma se očima pozorovaly Olivera, který jim 
právě rozdal nakopírované papíry s jakýmsi diagramem.

„Co to je za čmáranici?“ zívla Laura.
„Vaše choreografie,“ prohlásil vítězoslavně.
„Vypadá to, jako by to kreslilo moje nejmladší dítě,“ po­

dotkla Vendy a otáčela v rukou papír plný na první pohled 
nesouvisejících teček, čárek a pomlček.

Proč si chce vzpomenout na něco, co jí tak moc ublížilo. Táňa 
znovu zavřela oči a soustředila se. Bylo to k zbláznění. Když 
už se sen začal pomalu vynořovat z moře podvědomí a ona 
měla pocit, že vidí jeho hrubé obrysy, že už se ho může téměř 
dotknout, najednou se zase zanořil a zmizel v temných hlubi­
nách její mysli jako bájná Atlantida.

Snad v tom byla nějaká forma masochismu, která ji nutila 
přiživovat tu nesnesitelnou bolest a hněv, které v ní všechny ty 
vzpomínky vyvolávaly. Anebo tam kromě nenávisti zbyl ještě 
kousek něčeho jiného, co si odmítala připustit? Otevřela oči 
a uvědomila si, že se jí po tváři kutálí slza.

V tu chvíli cinkl zvonek nade dveřmi obchodu. Táňa rychle 
vstala, utřela si oči a zamířila za pult. Příchozí muž ale nevy­
padal, že by se sháněl po něčem konkrétním. Spíše se řadil do 
skupiny zákazníků, kterým Táňa říkala čumilové. Usadila se 
tedy za pultem a vyčkávala.

Chlápek se zastavil před černým fenderem a zvědavě si 
prohlížel varovné cedulky rozmístěné všude kolem něj. Pak 
se otočil k Táně.

„To je nějaká recese nebo rarita?“ zeptal se.
„Asi obojí,“ přikývla unaveně. „Je to spíš taková srdeční, 

vzpomínková záležitost.“
„Ale? To mě zajímá.“
Táňa se zakřenila a zastrčila si za ucho krátké vlasy. „Jed­

nou si na tu kytaru prý zahrál David Bowie. Ale není na prodej.“
Zákazníkovi zasvítily oči zájmem. „A je podepsaná?“ zeptal 

se a bedlivě zkoumal starou kytaru.
„Není. Jen támhleten vryp pod snímačem prý Bowie udě­

lal nehtem.“
„To je ovšem škoda. Takové kousky lidi sbírají. Kdyby byla 

podepsaná, utrhaly by vám za ni ruce.“
„Vážně? A kolik myslíte, že by za ní někdo dal?“


