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Nad kredencí byly tři malované soví portréty; tváře měly 
odulé jako staří gangsteři a tak jako Rembrandtovy por-
trétní studie zobrazovaly ptáka z různých úhlů. Soví suve-
nýry, ozdůbky a obrázky na něj zíraly skoro odevšad. „Sbí-
rám je. Ani nevím proč,“ pokrčila rameny. „Kdysi dávno mi 
je lidi začli dávat. A teď je to moje vizitka.“ Za kouřovou 
clonou se chabě pousmála. „Jak se vlastně jmenuješ?“

„Za tohle vám moc děkuju.“ Chlapec dlouze potáhl z ci-
garety. „Ale už bych měl jít.“

„Jen klid, holoubku. Zvu tě k sobě, dávám cigaretu. A kou-
kej,“ naklonila k němu krabičku. „Už mám jen dvě. Dokonce 
jsem si tě nechala brečet v kuchyni. A víš, že brečet v kuchy-
ni nese smůlu, ne? Tak mi aspoň můžeš říct, jak se jmenuješ.“

Civěl na proděravělý plastový přehoz na stole, uvažoval 
o jméně, které mu dala matka, a pomyšlení na něj ho srá-
želo na dno. Ne že by neměl svoje jméno rád – jen by ho byl 
dokázal zahodit do řeky. Přitom ho zahodit nechtěl – jen 
ten dech, který k němu patřil. Ze všeho, co dostal od matky, 
bylo jméno koneckonců to jediné, co si dokázal podržet, 
aniž to zničil.

„Hai,“ zamumlal nezřetelně.
„‚Háj.‘ Když jsem se učila anglicky, vůbec jsem si nemohla 

zvyknout, že ‚háj‘ tady znamená ‚ahoj‘. Ale jak se –“
„To je moje jméno.“
„Ty se jmenuješ Ahoj?“
Rozhodl se kývnout. „No.“
„Hm.“ Rozveselila se a napřáhla k němu křivý ukazovák. 

„Takže se jmenuješ Labas!“
„Cože?“
„Tam, odkud jsem, se ,ahoj‘ řekne Labas.“ Přes stůl k němu 

natáhla ruku. „Těší mě, Labas. Já jsem Grazina. To znamená 
‚krásná‘.“ Široce se usmála; mezi žlutými zuby jí čoudila 
cigareta.

Uchopil teplou ruku se suchou, rozpraskanou kůží. „Těší 
mě.“

„Teď už víme, kdo je kdo. Takže ty lítáš sem tam, rozná-
šíš lidem balíky a řekl sis, že dneska už toho bylo tak ako-
rát? ‚Mít nervy na pochodu‘ se tomu říká, ne? To má u vás 
ve firmě asi hodně lidí, ne?“

Hai se podíval na svou bundu s logem UPS. „Aha, vy my-
slíte…“ začal větu. „Ne, tohle mi dal kamarád. Já nic neroz-
náším. Ale ta vaše prostěradla mě mrzí.“

„Ále.“ Mávla nad jeho účastí rukou. „Když žiješ tak dlouho 
jako já, všecko jsou jen hadry.“

Zadíval se z okna na most, kde ještě před půlhodinou 
stál. Byl teď temný a na druhý břeh se po něm podélně táhla 
řada světýlek. „Ještě jednou se omlouvám, že jsem vás tak 
vylekal. Ale vážně už jsem v pohodě.“

„Neomlouvej se. Když člověk bydlí tak dlouho u mostu, 
vidí na něm lecjakou šílenost. Jednou ráno na Boží hod 
se tam překotil celý kontejner kuřat, když tudy projížděl 
vlak – a ty horní řady popadaly přes zábradlí. Chudinky. Uto-
pily se v klecích. Některé se ale dostaly ven a plavaly. Věřil 
bys, že kuřata dokážou plavat? Lepší než se nechat sníst, 
ne?“ Dovolila sama sobě zasmání. „Ale jsem ráda, že z vás, 
pane Ahoj, se nestalo další kuře v řadě.“

V tu chvíli v jejím výrazu cosi prokmitlo a ona se zarazila 
a oči jí zabloudily někam těsně za jeho rameno. Otočil se, ale 
uviděl jen starou ledničku polepenou vystříhanými kupony 
se zahnědlými zkroucenými okraji. Uvědomil si, že na Gra-
zině je něco divného. Jiskra v jejích očích během hovoru 
vůbec nemizela, jako by byla zevnitř udržovaná uměle. „La-
bas,“ naklonila se a řekla tlumeně, „chceš vědět tajemství, 
jak se zbavit všech trablů, co jich na světě je? Chceš?“

Zamžikal.
„Myslím to vážně. Poslyš – vem ty housky, co visí v pyt-

líku za tebou, a pojď za mnou. No tak, však tě neukousnou.“
Přešla na druhý konec kuchyně a otevřela dveře na dvo-

rek, kterých si předtím nevšiml. Dovnitř vlétl déšť a jako 
lehounká mlha se rozprášil po místnosti. Za ním burácela 


