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„Aha,“ přikývne Mike spokojeně. „Přes to nejede vlak.“
Restaurací se rozlehne pištění, a zrovna když zvednu hlavu, 

uvidím, jak oba malí kluci ošklivě padají na koberec. Okamžitě 
propuknou v pláč.

Mike si povzdechne. V očích mu vidím jen velmi málo vůle 
k životu.

„Já tam dojdu,“ zasměju se. „Dojíš ty tortilly?“
„Rád,“ řekne vděčně.
Honem si zavážu červenou zástěru, hodím Henryho naštvané 

dvacky do sklenice na dýško a vrátím se do práce.

~
Když mi skončí šichta, lékárna skoro zavírá. Uvnitř hraje bombas-
tická skladba z osmdesátek a já pohupuju hlavou do rytmu, dokud 
se za pultem konečně neobjeví Lou. Musím ho uplatit bezplat-
ným venčením jeho huskyho, aby mi dovolil vyzvednout mámin 
cyclobenzaprin. Odnáším si léky a kyblík zmrzliny k tomu. Do-
razím domů, a ještě než zavřu domovní dveře, už slyším Muldera 
a Scullyovou.

„Maraton pořád běží?“ zavolám, abych ty dva agenty překři-
čela, hodím klíče na tácek ve tvaru krávy a dám si tenisky na 
botník s ručně malovanými přírodními motivy. Při pohledu na 
ošoupanou barvu titěrných muchomůrek se neubráním úsměvu.

S mámou jsme nikdy nerozebíraly, jak chceme náš domov 
vyzdobit. Věděly jsme však, že musí být clemdiantní. Ten výraz 
v sobě pojí naše jména Clementine a Diane, a tudíž i vkus nás 
obou. Zářivě žlutá keramická váza ve tvaru banánu, do jejíchž 
obou konců se můžou strčit květiny? Clemdiantní. Batikované 
prostírání? Clemdiantní. Vyšívaný polštářek na gauči s nápisem 
Nežádoucí osoby dle FBI? Clemdiantní. Tenhle poslední předmět 
nás vystihuje nejlépe. Všechny série Akt X jsme spolu zhlédly 
nejméně třikrát.

„Dělej!“ ozve se máma ze sklepa. „Dávají ten díl s Franken-
steinem! Za chvilku ji vyzve k tanci!“

„Už jdu!“ Když z narvaného mrazáku vydoluju svoji načatou 
krabičku čokoládové zmrzliny s karamelem a z lednice vytáhnu 
limonádu, zeptám se: „Dostala Willow kost?“

„Ne!“ křikne mamka. „Můžeš ji vzít?“
Vrátím se a shrábnu z psího pelíšku oblíbenou kost naší fenky. 

Se všemi dobrotami v náruči sejdu do sklepa, kde najdu mámu na 
gauči s Willow schoulenou po jejím boku. Vzduch těžkne citru-
sovou vůní svíček, které musí hořet už celé hodiny.

„Jak bylo v práci?“ zeptá se mamka s očima přilepenýma k ob-
razovce.

Píchne mě u srdce. Z jejího hlasu poznám, že jí zase není dob-
ře. Obvykle jasné oči má zastřené, lesklé blond vlasy jí lezou z vol-
ného culíku a nepřítomně si dlaní mne rameno, jako by ji celý 
den bolelo.

„Jako obvykle.“ Není třeba jí vyprávět o mém nepovedeném 
rande. Když o tom tak přemýšlím, i takovou schůzku považuju 
za obvyklý jev.

Podám jí limonádu a léky na fibromyalgii a sleduju, jak je do 
sebe zkušeně hází. Pak dám naší fence ovčáckého psa kost a v du-
chu si poznamenám, že jí musím ostříhat ofinu, která jí visí do 
očí. Zajímalo by mě, jestli vůbec vidí tu buvolí kůži, co si strká 
do tlamy. Dám jí pusu na hlavu a okamžitě kýchnu. Willow ne-
hne ani brvou.

„Kristepane. To sis nemohla koupit prášky na alergii, když jsi 
byla v lékárně?“

„Stojí třicet dolarů,“ řeknu, odsunu jí ruku stranou a začnu jí 
masírovat rameno. „Pšíkání patří k mé osobnosti. Co když jednou 
oslepneš? Jak poznáš, kde jsem?“

Mamka protočí panenky. „Jestli někdy přijdu o zrak, odstřel 
mě jako prašivého psa.“

Plesknu ji do hlavy. „Hele. To není vtipné.“


