JULIAN

Cora si neskor nie je ist, ¢o ju printtilo povedat to; vie len,
ze to povedala a ze to bolo spravne. Teraz, ked dieta lezi
v kociku — Julian, nebesky otec, étericky, nadpozemsky, Cora
ma pocit, akoby sa po rokoch opit dotykala zeme. Akoby
s nohami pevne zasadenymi v zemi drzala v dlani dvoch sar-
kanov zivota svojich deti.

Pri chodzi citi v kroku novt istotu, uvedomuje si, ako sa
jej napinaju a uvolnuju svaly. Akoby sa v nej nieco prebudi-
lo. Bezmyslienkovite sa otoci a az vtedy si vsimne, ze Maia
sa zastavila. Ale otec povedal... Noha sa jej vznasa nad zemou,
akoby ju matka poziadala, nech vstapi do iného sveta.

,Budeme v poriadku,” povie Cora. ,,Budeme sa drzat
hlavnej cesty. Vedla nej nie st skoro ziadne velké stromy a bu-
deme sa okolo seba pozerat.” Na Maiinej tvari zaregistruje
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prekvapenie, ale noha jej klesne a potom sa vyda na H)jkvy
prieskum novej krajiny.

Cora nikdy nechcela, aby Maia nemala dost slobody,
a predsa si spomenie, ako pred rokmi, ked sa sama venovala
baletu, bolo jej telo zivé, ostrazité, naladené na hudbu. In-
tuitivne vnimalo kazdy zachvev emocie — nervorzitu, zava-
hanie — len vdaka kvalite partnerovho stisku. Teraz zaziva
rovnakt zvysent citlivost, uvedomuje si kinetickl energiu
veci okolo seba. Vsima si narazy a otacanie kolies kocika, ked
prechadzaju po ulici znicenej vetrom. Vona vlhkého vzduchu
prenika cez pieskovcové balvany. Jej zrenicky reagujt, ked
oktobrové svetlo rozjasni bielu farbu kriketového pavilonu.
Jej usi vnimaji tlmeny zvuk Maiinych krokov a praskanie
vetviciek, ako kraca po ceste. Musis citit podlahu, hovoril jej
kazdy ucitel od jej piatich rokov, samohlasky splyvali s klavir-
nou hudbou, ktora sa odrazala od stien kostolnej saly, kultar-
neho domu, ateliéru. A teraz, po tol'kych rokoch, opit citi
podlahu. Citi ju celt. Spoznava jej zovretie, jej oporu a vie,
7e podlaha — tito zem — ju dri. Ze sa nepostrehnutelne dvi-
ha, aby jej vysla v Gstrety, a Ze ju zachyti, ak spadne, pretoze
urobila spravnu vec.

Cora je zvyknuta na nahle vybuchy, ktoré prichadzaja pri
zabudnutom rozsvietenom svetle, alebo ked si uvedomi, ze
sa prili§ priatelsky rozpravala s predavacom. Zije v snahe ne-
zapalit v Gordonovi zapalku hnevu, no napriek tomu okolo
seba rozlieva benzin, kvapka ho na topanky, ktoré zabudla
vylestit, Smyka sa po koseli, ktorti nevyprala vcas. Prehana
sa od veci k veci, oSetruje vsetko, ¢o by mohlo iskrit, ale
vzdy nieco zostane, len tak mimo dohladu, na ¢o nepomys-
lela. Dnes je to vsak iné. Moze si vybrat, ako to odhali, aké
budi podmienky, sposob, akym to bude prezentovat. Citi sa
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odvazne. Ano, Gordon méze a bude zarit, ale nasledky ten-
toraz nebudu zbyto¢né. Bude mat to, ¢o chce: jej syn bude
vyrastat s vlastnym menom.

Ked Maia spomali a zladi s nou krok, mrmle si popod
nos a ten nizky sialeny zvuk je plny nepravidelnych zmien.
Cora odtiahne ruku z kocika a stisne Maiinu dlan v ruka-
viciach. ,,Nemusi$ sa bat. Mozno sa bude chvilu hnevat, ale
to ho prejde.*

,,INo vravela si, ze to bude preto, ¢o som povedala, nez
sme vosli na matriku. Vsetko bude moja vina.*

,,Nie, povedala som, ze si ma inspirovala. V tom je roz-
diel. Van Gogh ma mozno inspiroval, aby som namalovala
obraz, ale to neznamena, ze je to jeho vina, ak moje slnec-
nice vyzeraju ako zIté lizanky, vsak? Pripomenula si mi, aké
je dolezité, aby mal kazdy svoje meno, ale bolo to moje roz-
hodnutie, Ze ho nazvem inak.*

,»Slnecnice by nikdy nevyzerali ako lizanky.*

,,INo, to nevies, nevidela si moje. Poctivaj, meno Julian
som vybrala davno pred dnesnym dnom, takze ten napad mi
uz musel skrsnaf v hlave. A pozri sa nanho,* kyvne hlavou
smerom ku kociku, ,,nepripada ti ako Julian? Nijako inak
by sa ani nemohol volat. Vies si ho predstavit ako Gordona?
Naozaj?* Maia sa zasmeje tichym, nervoznym smiechom.
Pozrie sa na nu po ocku, akoby sa chcela uistit, ze to naozaj
hovori jej mama. ,, Ty ani nemusis byt pri tom, ked mu to
poviem, ale porozmyslajme, ako urobit dnesny vecer vyni-
mocnym.

,Co uvar¥? Mozno lazane? spyta sa Maia a Cora opit
vie, ze urobila spravne, pretoze ziadne dieta by nemalo byt
zvyknuté tak sa prisposobovat rodicom, aby samo navrhovalo
jedlo, ktoré ma najmenej rado.
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Ked bola Maia mladsia, Cora raz pri obede, ked tam boli
len ony dve, odkrojila kiisok penne. ,,Pozri, je ako piratsky
zvitok,* povedala, ,,aplne ploché, ked'sa otvori. To je to isté
ako lazane.*

Maia vsak naspulila pery. ,,Ploché cestoviny chutia inak.
Treba ich viac zut a s mastné.*

Cora vzala z Maiinho taniera kasok penne. ,,Mozno mas
pravdu,* povedala a zahryzla don, ,,asi nie st celkom rov-
naké.*

No napriek tomu, ked neskor pripravila lazane, polozila
tanier na stol a Gordon ich vyhlasil za svoje obltibené jedlo,
Cora a Maia na chvilu zachytili pohlad tej druhej. Maia od-
vratila zrak a povedala: ,,Ano, vyborna omacka,* a jej dob-
rota zabolela Coru pri srdci.

Maia sa vzdy zdala naladena na spodné prady v miestnosti.
Cora to videla v strnulej poze jej drobného tricka, akoby je;
niekto pod ramenné svy tricka umiestnil izke tyce. Videla to
v tom, ako sa jej oci pohybovali sem a tam, sledovali ich vza-
jomné pohlady, pricom si davala pozor, aby sa vyhla vsetké-
mu, ¢o by mohlo naznacovat spojenectvo. Videla to v sposo-
be, akym sa Maia ponahlala po kuchynskt utierku, aby utrela
skvrnu, za ktort mohla Cora. V spdsobe, akym sledovala tele-
viziu s tanierom pod bradou, aby zachytila pripadné omrvinky.

Jedného dna Cora priniesla Maii nie¢o do skoly, nieco za-
budnuté, obed alebo vrecko s tborom na telesna, a recepc-
na jej povedala: ,,Ak vam to neprekiza, bolo by najlepsie,
keby ste jej to odniesli, aby to mala vcas.” Cora prechadzala
prazdnymi chodbami, lebo deti boli v triedach, a ked'sa do-
stala k tej spravnej, pozrela sa dovnutra cez sklenent vypln.
Chystala sa otvorit dvere, ale potom sa zastavila, pretoze tam
zbadala dievca. Obritilo sa, aby nieco povedalo kamaratke
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