
DRUH Á K APITOL A

51 ROKOV PRED KRISTOM

P rešla som popri kamenných sfingách, ktoré stáli po oboch stra-
nách vchodu do paláca. Vstupnú halu zdobili po bokoch kade 
s lotosovými kvetmi. Popoludňajšia horúčava spôsobila, že ich 

pôvodne sladká vôňa zrazu pôsobila akosi mdlo, listy im zvädli a zošú-
verili sa.

Od toho dňa si pri pohľade na lotosy, aj tie najčerstvejšie, vždy spo-
meniem na pach rozkladu a túto chvíľu: morská voda mi steká z nôh, 
žula pod chodidlami chladí a predo mnou sa dvíha trón egyptského 
panovníka.

Vošla som do paláca, na dlažbe za mnou zostávali vlhké šľapaje. 
Kráčala som opatrne, aby som sa nepokĺzla. Každé moje pošmyknutie 
by veľmi dobre poslúžilo Pothinovi; aj obyčajný pád by okamžite pre-
menil na klebetu a všade by rozšíril, že som sa narodila s chvostom 
škorpióna, aby som otrávila srdce Egypta.

Nedám mu zámienku, aby vrhol tieň na moju vládu.
Otec by to nechcel. Pri pomyslení naňho sa mi podlomili kolená, no 

akosi som sa udržala na nohách. Šok bol stále silnejší ako smútok.
V  chodbe predo mnou sa ozval akýsi zvuk. Zdvihla som pohľad 

a zbadala som letiaceho ibisa. Biele krídla mal na koncoch čierne, ako-
by sa pri lete kdesi namočil v atramente.

Ibis letel tak nízko, že sa mi na chvíľu zazdalo, že do mňa už-už 
narazí, zahnutý zobák mal sklonený, akoby sa mi chystal ďobnúť do 
hlavy. Ibisy väčšinou nebývajú útočné, no tento preletel okolo mňa, 
škrekotal a krákal.
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Chodbu naplnil chichot, jemný ako šumenie palmových listov.
„Arsinoe!“ zavolala som meno svojej mladšej sestry trocha žartov-

ne, trocha podráždene.
Bolo to tak: kde sa zjavil Qar, vzápätí ste mohli čakať Arsinoe.
Ibis k nej prišiel na jej siedme narodeniny. Odvtedy bola nerozluč-

ne spätá s týmto vtákom ako všetci, ktorých si vyvolil boh Thovt. Thovt 
bol pisárom bohov a daroval jej schopnosť rozumieť reči vtákov.

Keď som ich videla s hlavami sklonenými k sebe, snažila som zapu-
diť osteň žiarlivosti. No nebolo to jednoduché, keďže kedysi sme mali 
hlavy spolu my dve s Arsinoe a šepkali sme si tajomstvá.

„Nie je to len krákanie, je to niečo viac,“ povedala mi raz, keď ma 
pristihla, ako sa snažím rozlúštiť Qarovo štebotanie. „Ako to myslíš?“ 
spýtala som sa. Neodpovedala, len pokrčila plecami.

Na konci chodby sa naozaj zjavila Arsinoe. Hoci na perách jej ešte 
pretrvával smiech, oči mala červené od plaču. Roztvorila som náruč, 
rozbehla sa ku mne.

Mala štrnásť, bola o štyri roky mladšia ako ja, no prevyšovala ma as-
poň o šírku dlane. Kučeravé vlasy mala stočené do uzla na boku krku. 
Keď ma objala, uzol ma tlačil do hrdla.

Chvíľu sme tak stáli v objatí, potom sa spýtala: „Kde máš šaty?“
Pustila som ju. „U Charmion. Do paláca som priplávala, od ma-

jáka.“
„Takže si bola pri majáku.“
„To ty si povedala Pothinovi, že ma tam nájde?“
Arsinoe naklonila hlavu nabok. „Áno, pýtal sa, kde si, a ja som mys-

lela, že budeš chcieť vedieť… o…“ Odmlčala sa a oči jej zaliali slzy.
„Kde je?“
„Uložili ho v chráme boha Iheja.“
Predpokladala som to. Chrám sa čoskoro stane jeho hrobkou. „Poď, 

pôjdeme spolu.“
Chytila som ju okolo ramena, akoby som jej chcela dodať silu. 

Pravda však bola, že silu som potrebovala ja od nej.
Prešli sme cez palácové záhrady k  nekropole, kde sa týčil Ihejov 

chrám. Keď sme sa blížili k vchodu, okolo nôh mi prekĺzlo čosi malé. 
Odskočila som.
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„Zabi ho.“ Arsinoin hlas zaznel jasne a zvučne. Ten rozkaz patril 
Qarovi a ibis ho bez váhania splnil. Vrhol sa dolu, dlhým zobákom 
zlomil potkanovi krk a  potom jeho mŕtvolu pustil k  Arsin0oiným 
nohám.

Zdvihla potkana, akoby to bol iba spadnutý list, a odhodila mŕtvol-
ku k moru.

Ako bezstarostne zlikvidovala toho hlodavca! Obrátil sa mi z toho ža-
lúdok. Rada by som povedala, že to kvôli smrti otca som bola v tej chvíli 
citlivejšia pri pohľade na mŕtvolu, hoci aj malého tvora, no v skutočnosti 
ma smrť vždy vedela vykoľajiť.

Aká irónia!
Prišli sme k vchodu do otcovej hrobky, ktorý lemovali stĺpy z červenej 

žuly. Chladný kameň mi pri vstupe zľahka oškrel chodidlo a na okamih 
som stála medzi dvoma tvrdými silami: medzi sestrou a stĺpom.

„Si príliš mäkká.“ Otcove slová sa ku mne vrátili ako nechcený oblak 
prachu spod starodávnej truhlice. Zatuchnutý a zastrčený do úzadia. 
„Som taká, akú ma chcú bohovia,“ odsekla som vtedy.

Otec mal už dlho horúčku a dával si menej pozor na jazyk než zvy-
čajne. Len zriedkavo mi takto otvorene vytýkal moje slabosti.

„Mäkká a bezmocná,“ trval na svojom.
„Nie, nie som.“
A potom dodal, a  tie slová ma na pokožke rezali ako zubatý nôž: 

„Už dávno som mal s tebou urobiť poriadok ako s Berenikou.“ Už celé 
roky nevyslovil jej meno.

„Nehovor tak, otče; to predsa nemyslíš vážne.“
„Povedala si niečo, sestra?“ Arsinoina otázka ma vrátila do prítom-

nosti.
Pokrútila som hlavou a uvoľnila posledný obláčik prachu zo spo-

mienky.
„Nie, zamyslela som sa.“
V chráme blikali hlinené kahance. Teplá vôňa horiaceho lojového 

knôtu roztápala chlad, ktorý sa mi po vstupe do chrámu vpíjal do kostí.
Tiene okolo nás ustúpili do najvzdialenejších kútov miestnosti, to 

nám kňazi chceli dopriať súkromie. V prítomnosti kňazov som sa ni-
kdy necítila príjemne. Dokonca aj moja matka, jedna z mála, ktorá ma 

KLEOPATRA zlom.indd   28KLEOPATRA zlom.indd   28 16.2.2026   7:4416.2.2026   7:44



KLEOPATRA 29

v detstve skutočne milovala, akoby cez oči svojho boha videla všetky
moje nedostatky.

Priložila som si prsty na znamenie bohyne Izis na zátylku. Koža
tam bola hladká, akoby bez jazvy, a  ja som často prosila Charmion,
aby mi podržala vyleštené zrkadlo, aby som sa uistila, že znamenie od 
bohyne je stále tam. Keď som sa ubezpečila, že nezmizlo, vždy som si 
vydýchla úľavou.

Urobila som posledné kroky k otcovmu mŕtvemu telu. Ležal na ka-
mennej tabuli, zahalený v  plátennom rubáši. Ruky mal zopnuté na
bruchu, ktoré bolo kedysi veľké a plné smiechu. Líca, na ktorých ke-
dysi kvitol úsmev, boli teraz vpadnuté a bledé.

„Raz sa budeš usmievať na druhom brehu.“ Hlas som mala za-
chrípnutý a moje slová pripomínali skôr chrapot.

O štyri dni jeho telo vezmú kňazi, pripravia ho na balzamovanie
a až o sedemdesiat dní bude uložené v tomto chráme. Vyprázdnia mu 
útroby, rozoberú mu krehkú hruď a životné orgány nahradia myrhou 
a bezfarebnou henou.

Položila som mu ruku na mäkkú kožu pod hrdlom. Už čoskoro
bude toto miesto poznačené stehom, koža napnutá, aby udržala vnútri 
vonné živice.

Bol len tieňom veľkého muža, akým býval ešte pred dvoma rokmi. 
Ale deň za dňom, obdobie za obdobím, ho Oziris lákal, aby prekročil 
prah do posmrtného života.

„V živote som videla jedinú mŕtvolu. Berenikinu.“
Strhla som sa pri sestrinom hlase, celkom som zabudla, že je tu.

„Bola si veľmi malá, naozaj si to pamätáš?“
Obrátila na mňa chladný pohľad svojich hnedých očí. „Je ťažké za-

budnúť na zakrvavený krk vlastnej sestry.“
Zamračila som sa. Mala som dvanásť, keď dal otec zabiť moju star-

šiu sestru. Vidíte, ja som nikdy nemala vládnuť Egyptu. To Berenika 
mala nastúpiť po otcovi na trón.

„Dnes by ju korunovali za vládkyňu Egypta,“ povedala som.
Keby Berenika ešte žila, nemusela by som sa teraz stať vládkyňou ja. 

Okamžite ma zaplavil pocit viny, keď som si uvedomila, že túžim, aby 
moja sestra žila, len preto, aby som nemusela zasadnúť na egyptský trón.
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