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Indický oceán 
Na palubě ruské ponorky Penza

M ladší poručík Jašin sloužil svou úplně první službu jako palubní důstojník v řídicí 
místnosti ponorky. Byla třetí směna a většina posádky i důstojníků byla na svých 

palandách. Kapitánem spící ponorky byl teď v podstatě on. Pluli rychlostí třicet uzlů 
tři sta metrů pod hladinou, hluboko pod termoklinou, kam na ně neviděl ani ostříží 
zrak amerických sonarů a satelitů.

Ne že by se tím museli trápit. Penza vyplula ze  své arktické základny v  Se-
verodvinsku společně s pěti dalšími ponorkami Ruské federace, aby zmátla ame-
rické snahy o sledování, poté vklouzla pod polární ledovou čepičku a zmizela. Její 
mise historického významu co nevidět dokáže jak NATO, tak Číně, že neodhali-
telné ponorky poskytují Rusku strategickou výhodu, kterou ani v případě války 
nemůže nikdo překonat. Úspěch této mise zabrání ztrátám desítek milionů rus-
kých životů.

A právě teď tento úspěch závisel výhradně na Jašinovi. Hrdost i tíha tohoto pomy-
šlení jej doprovázely na každé minutě jeho služby.

Jašin po celý život snil o tom, že se stane důstojníkem na válečné ponorce stejně 
jako jeho slavný otec, vyznamenaný kapitán ruského loďstva. Následoval v otcových 
šlépějích a dokončil námořní institut v Petrohradě, nejprestižnější námořní akademii 
v Rusku, s nejvyšším vyznamenáním. Za své úsilí byl odměněn umístěním na Penze, 
nejnovější a technicky nejpokročilejší ruské ponorce.

Jako většina nižších důstojníků nastoupil na palubu před sedmi měsíci pln hrdosti 
a ctižádosti, ale zcela bez praktických zkušeností. Byl tím, čemu námořníci na ame-
rických ponorkách říkali NUB – neužitečným tělem. Zkušenější poddůstojníci a po-
sádka, vedení tradicí a delší praxí, mladému a nezkušenému absolventovi akademie 
postupně obrušovali hrany tak, aby lépe zapadal do precizních a náročných rytmů 
mašinérie přelidněného bojového stroje.

Ve vyčerpávajícím koloběhu práce, studia a další práce přecházel Jašin z oddělení 
do oddělení a učil se nazpaměť každičký obvod, vzduchový filtr a nouzový postup 
ve všech částech lodi. Na každém kroku té cesty ho testovali a šikanovali poddůstoj-
níci, kteří věděli mnohem víc než on o komunikaci, navigaci, zbraňových systémech, 
jaderném reaktoru – dokonce i o zdravotních protokolech.

Tohle už nebylo námořnictvo jako za jeho otce – organizace s mizerným výcvi-
kem, poruchovým vybavením a zkaženým jídlem. Ponorková služba Ruské federace 
teď produkovala důstojníky a posádky, kteří se v každém ohledu vyrovnali svým ame-
rickým protějškům.

Po několika měsících vyčerpávající práce mladší poručík Jašin konečně prokázal, 
že má dostatečné znalosti, aby sloužil kdekoli na palubě v jakékoli náročné situaci. Vy-
sloužil si uznání svého velitele i ponorkový odznak. Ale ze všeho nejdůležitější bylo, 
že si získal důvěru posádky.

Konečně poctěný pochvalou od kapitána a sebejistý v nově získaných vědomos-
tech a dovednostech, Jašin konečně pociťoval, že se alespoň začíná přibližovat vysoko 
položené laťce svého otce.

Ano, říkal si v duchu, jednoho dne bude velet své vlastní ponorce.
Nižší důstojník obsluhující sonar seděl u své stanice, na velkých uších měl nasa-

zená sluchátka a pozorně naslouchal, jestli se neblíží hrozba. Ke stejnému úkolu byl 
naprogramován i počítač sonaru, ale elektronické obvody a softwarové algoritmy se 
kreativitě a čarování lidského operátora na stanici nemohly nikdy rovnat.

Chlapec u sonaru náhle hlasitě zívl.
„Sacharove!“ okřikl ho Jašin.
Sacharov zrudl studem a otočil se na židli k němu. „Promiňte, poručíku. Nevím, 

co to se mnou je.“
Instinkt Jašinovi velel mladého muže pokárat. Nemohl dopustit, aby mu hned 

na první hlídce v pozici velitele usínala posádka – a ostatně ani nikdy jindy.
Ale místo toho se kousl do jazyka. „Potřebujete šálek kávy?“
„Ne, poručíku, jsem v pohodě.“ Obrátil se zpátky ke stanici, ale očividně bojoval 

s potřebou zívnout znovu.
Po pravdě řečeno se stejnou potřebou bojoval i sám Jašin. Cítil se unaveně a mysl 

se mu zahalovala jako mlhavá zimní krajina.
Všiml si, že zívl i jeden z pilotů, zvedl ruku z joysticku a zakryl si ústa.
Samozřejmě, pomyslel si Jašin, vždyť každý ví, že zívání je nakažlivé. Sám tomu 

nutkání už téměř nedokázal odolávat. Sevřel čelisti tak pevně, že mu vystouply svaly. 
Zívnout si nemohl dovolit. Ne teď. Ne před svými muži.

Oči se mu zalily slzami. Utřel si je hřbetem ruky a pak zjistil, že muž obsluhující 
sonar spí s hlavou položenou na pultě své stanice.


