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„Ty pracuješ s Heather!“ zvolal Lowell. „To ti megazávidím.“

„Vidíš, a to ses mohl na tu brigádu přihlásit sám,“ opáčila Rose.
Lowell nasadil znechucený výraz. „A pracovat v hospici? Ne, 

děkuju.“ Stiskl na rádiu tlačítko pro vyhledávání, ale ať to zkoušel 
kolikrát chtěl, z reproduktorů dál vyli Jonas Brothers. „Jestli nemů­
žu měnil stanici,“ pronesl, „tak to mezi námi asi nebude fungovat.“

Rose se také pokusila stisknout tlačítko, i když by nikdy nepři­
znala, že jí ta píseň nevadila. Navíc to, že by nemusela Lowella všuznala, že jí ta píseň nevadila. Navíc to, že by nemusela Lowella všu­
de vozit, by nebyla taková životní ztráta, jak si představoval.

Auto dostala před třemi dny od svého táty.
„Jako fakt?“ řekla a zírala na popelavě hnědou věc zaparkova­

nou napůl na zarostlém trávníku a napůl na popraskané příjezdové 
cestě. V New Yorku Rose neznala nikoho, kdo by měl auto. Ani bo­
haté děti z Upper East Side, které v posledním ročníku jako bránu 
do dospělosti platily balík za soukromé lekce řízení. Rose si uděla­
la řidičák jen proto, že ho měly její kamarádky, ne proto, že by do­
opravdy chtěla řídit.

„Jako fakt,“ potvrdil táta. „Ale ber to jako zálohu. Pořád očeká­
vám, že ho z půlky zaplatíš.“

„Pamatuješ si, jak jsi dostával zálohy na knihy?“ zeptala se Rose 
a poplácala ho po rameni.

Táta si dlouze povzdechl. „Jen matně.“
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Toyota Corolla byla starší než Rose a měla tři předchozí maji­
tele, ale táta byl na svůj nákup velmi pyšný. „Vím, že jsi byla stateč­
ná a celý minulý týden jsi chodila všude pěšky, ale teď, když máš 
brigádu, budeš potřebovat lepší způsob dopravy. A zasloužíš si to. 
Práce v hospici je záslužná činnost.“

Rose přikývla, nechtěla pokazit křehký okamžik přiznáním, že 
její nová práce není vůbec tak těžká ani depresivní. Zatím odpraco­
vala tři směny a většinu času strávila doplňováním zásob na regálech 
a ukládáním dokumentů do správných skříněk. Taky se skamarádi­
la s jedním z pacientů, panem Davisem. Začalo to tím, že mu dolé­
vala vodu do džbánu, když mu došla, a nakonec Rose sebrala odvahu 
a zeptala se ho, jestli by mu mohla namalovat portrét. Poslední smě­
nu z velké části strávila sezením u postele pana Davise a kreslením, 
zatímco její model si stěžoval na nejnovější účes svého vnuka. Doce­
la ucházející způsob, jak si přijít na patnáct dolarů za hodinu.

Otec pomáhal Rose oprášit základy řízení a snažil se ne omdlévat 
na sedadle spolujezdce pokaždé, když sešlápla plynový pedál. Ačko­
li Rose stále chovala vůči otci určitou zášť za to, že ji přestěhoval do 
Meadow Falls, žhavé uhlíky jejího hněvu v podobných chvílích mír­
ně pohasínaly. I když ji otravoval s kontrolou bočních zrcátek a po­
užíváním blinkrů, Rose si uvědomovala, že máma je o několik 
časových pásem jinde, zatímco táta sedí jen o sedadlo dál.

Rose Lowella upozorňovala, že ještě není úplně vyježděná, ale 
zřejmě byl ochotný svěřit svůj život do jejích rukou výměnou za 
to, že nebude potit krev při jízdě na rezavém kole.

Lowell sklopil stínítko a naklonil hlavu k zrcátku. Špičky uka­
zováčků zmáčkl pupínek na bradě. Byla to jen malá boule, ale zdá­
lo se, že Lowell byl odhodlaný se jí zbavit dřív, než se z ní stane 
hora.


