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MAGDA

čtvrtek 26. dubna 1945, Torgava, Sasko

Bývala jsem druhý lístek Trojlístku.

Říkají mi Magda, slyším ale i na Lenu a narodila jsem se 

v  listopadu 1918, kdy byl zpečetěn konec Velké války. Lid-

stvo do té doby nepoznalo horší vojenský konflikt. Tuším 

však, že letos se dějiny v učebnicích aspoň částečně přepíšou. 

Z kalendáře na zdi odtrhnu lístek s datem 26. dubna 1945. 

Mám takové tušení, že dnešek bude zvláštní. Je šest hodin 

ráno. Promnu si pomačkaný obličej. Celou noc jsem nemohla 

zabrat. Ani Flori mi nechce luxus  hlubokého spánku dopřát, 

budí se co hodinu a pořád jenom pláče a pláče, má hlad a mně 

v důsledku vyčerpání ubývá mléko. Vnímá mou nervozitu, to 

miminka totiž umí, umí vycítit, když je matka podrážděná, 

a já jsem v posledních dnech přímo nevrlost sama. Na svou 

obranu musím říct, že k tomu mám dobrý důvod. Pokou-

ším se překonat další vlnu zármutku nad ztrátou jeho starší 

sestřičky Eriky. Sedm měsíců, dva týdny a tři dny uplynuly 

od její smrti. Jaká ironie! Osud mi ve stejném roce jedno dítě 

vzal a druhé dal.

To jenom díky Florimu jsem ochotná dál žít, dýchat, 

 trpět. Díky němu a  Christě. A  taky mému milovanému 

Hansovi, o kterém už měsíce nemám žádné zprávy. Přitom 

psával pravidelně, týden co týden, ať už byl s pě chotou staci-

ován na Ukrajině nebo v Polsku, nikdy ne za pomněl vzít pero 

do ruky a napsat pár utěšujících vět. Obyčejný voják, pěšák 

na té nesmyslné šachovnici, kterou stvořil muž jménem Adolf 

Hitler. Hans do války šel, protože musel, jinak mu hrozilo 

zatčení a vězení. Za vlasti zradu. Vůči konfliktu si však zacho-

vával neutrální postoj a nucené mobilizaci se vyhýbal, jak jen 

mohl, napomáhaly tomu i občasné pracovní úrazy. Před dvě-

ma roky už ale nebylo zbytí. Wehrmacht se musel vypořádat 

s obrovskými ztrátami na východní frontě, proto byl každý 

dospělý muž vyzván k okamžitému nástupu do armády a tím 

i k přispění ke konečnému vítězství Třetí říše. Smrt a ne moci 

se Hansovi zatím stranily. Věřím, že právě díky jeho odolnos-

ti a pevnému zdraví. Z jeho poslední návštěvy o dovolence 

vzešel Floriánek, který je pro nás oba bola vou náplastí na 

Eričin předčasný odchod. Ani na její pohřeb ho wehrmacht 

domů nepustil.

Do kuchyně přiběhne Christa, punčocháče oblečené na-

ruby. Ukazuje na kohoutek ve dřezu, neteče voda. Od toho 

osudného dne před více než půlrokem se jí vrátil sluch, ales-

poň na jedno ucho, přesto za celou dobu nepromluvila jediné 

slovo, stále je silně traumatizovaná. Abychom se aspoň nějak 

dorozuměly, vytvořily jsme si vlastní znakovou řeč.

„Neteče,“ potvrdím sklesle, aniž zavadím o  vodovodní 

kohoutek pohledem. „Kolem půlnoci prý došlo k havárii vo-

dovodu. Později požádám souseda o  dva kyblíky vody ze 

studny na zahradě. Nedělej si starosti, Christo,“ pohladím 

ji po hezké tvářičce. „Běž si raději pořádně obléknout ty 

punčochy.“


