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MAGDA

ctvrtek 26. dubna 1945, Torgava, Sasko

Byvala jsem druhy listek Trojlistku.

Rikaji mi Magda, sly§im ale i na Lenu a narodila jsem se
v listopadu 1918, kdy byl zpecetén konec Velké vilky. Lid-
stvo do té doby nepoznalo horsi vojensky konflike. Tusim
viak, Ze letos se déjiny v uéebnicich aspon ¢dste¢né piepisou.
Z, kalendife na zdi odtrhnu listek s datem 26. dubna 1945.
Miém takové tuseni, Ze dnesek bude zvl4stni. Je $est hodin
rdno. Promnu si pomackany obli¢ej. Celou noc jsem nemohla
zabrat. Ani Flori mi nechce luxus hlubokého spanku doptat,
budi se co hodinu a pofdd jenom plice a plice, m4 hlad a mné
v dasledku vycerpani ubyva mléko. Vnimd mou nervozitu, to
miminka totiZ umi, umi vycitit, kdyZ je matka podrazdéna,
a ja jsem v poslednich dnech pfimo nevrlost sama. Na svou
obranu musim fict, Ze k tomu mdm dobry divod. Pokou-
§im se prekonat dalsi vlnu zdrmutku nad ztritou jeho starsi
sestiicky Eriky. Sedm mésict, dva tydny a tfi dny uplynuly
od jeji smrti. Jakd ironie! Osud mi ve stejném roce jedno dité
vzal a druhé dal.

To jenom diky Florimu jsem ochotnd dél Zit, dychat,
trpét. Diky nému a Christé. A taky mému milovanému

Hansovi, o kterém uz mésice nemdm Zidné zpravy. Pfitom
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psdval pravidelné, tyden co tyden, at uz byl s péchotou staci-
ovin na Ukrajiné nebo v Polsku, nikdy nezapomnél vzit pero
do ruky a napsat pir uté$ujicich vét. Obyéejny vojik, pésak
na té nesmyslné Sachovnici, kterou stvofil muz jménem Adolf
Hitler. Hans do vélky $el, protoZe musel, jinak mu hrozilo
zatéeni a vézeni. Za vlastizradu. Vi konfliktu si vdak zacho-
vaval neutrdlni postoj a nucené mobilizaci se vyhybal, jak jen
mohl, napomdhaly tomu i ob&asné pracovni tirazy. Pied dvé-
ma roky uz ale nebylo zbyti. Wehrmacht se musel vypotidat
s obrovskymi ztrdtami na vychodni fronté, proto byl kazdy
dospély muz vyzvin k okamZitému néstupu do armddy a tim
ik ptispéni ke koneénému vitézstvi Tteti fiSe. Smrt a nemoci
se Hansovi zatim stranily. Véfim, Ze pravé diky jeho odolnos-
ti a pevnému zdravi. Z jeho posledni névitévy o dovolence
vzedel Floridnek, ktery je pro nds oba bolavou ndplasti na
Eri¢in pfed¢asny odchod. Ani na jeji pohfeb ho wehrmacht
domil nepustil.

Do kuchyné ptibéhne Christa, punéochdce oblecené na-
ruby. Ukazuje na kohoutek ve dfezu, netece voda. Od toho
osudného dne pfed vice nez ptilrokem se ji vratil sluch, ales-
porti na jedno ucho, ptesto za celou dobu nepromluvila jediné
slovo, stéle je silné traumatizovana. Abychom se aspon néjak
dorozumély, vytvotily jsme si vlastni znakovou fec.

+Netece,” potvrdim sklesle, aniZ zavadim o vodovodni
kohoutek pohledem. ,Kolem pilnoci pry doslo k havarii vo-
dovodu. Pozdéji pozidddm souseda o dva kybliky vody ze
studny na zahradé. Nedélej si starosti, Christo,” pohladim
ji po hezké tvaticce. ,BéZ si radéji poiddné obléknout ty
puncochy.”
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