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Po pár letech jsme to nakonec oba brali jako jaké-
si duchovní spojení, které by reálným setkáním 
mohlo jen utrpět, a u toho už zůstalo.

Vlak se opět pomalu rozjel a záhy zase začal brzdit, 
až zastavil. Málem jsem nevystoupil, neboť jsem měl 
zastávku v  Loučce uloženou v  paměti jako pěknou 
maličkou polootevřenou boudičku ze šedých cihel. 
jenže ta zmizela a nahradilo ji jen betonové nástupiště 
s vysokými stožáry osvětlení a jakási prosklená kukaň 
polepená siluety dravců. Naštěstí jsem si na poslední 
chvíli povšiml cedule s nápisem LOUČKA. Sešel jsem 
z nástupiště na vyasfaltovanou silničku vedoucí ke vsi 
a z ní po pár desítkách metrů odbočil na úzkou pěšinu 
ke Karlovu domu, kde jsem se měl podle telefonické 
domluvy setkat s Veronikou Vlasákovou. 

Rád bych vám poskytl stejně romantický popis 
cesty od zastávky k cíli své cesty, jaký poskytl svým 
čtenářům Edgar Allan Poe popisem jízdy k  domu 
Usherů, tedy že celý ponurý, kalný podzimní den, 
v němž se neozýval jediný hlásek, kdy se nízké mraky 
z oblohy tiskly k zemi, jsem zcela sám projížděl na koni 
pustou končinou země, a teprve když večerní stíny zesí-
lily, dorazil jsem na dohled k zasmušilému domu Ushe-
rů. Netuším proč – ale po prvním spatření budovy za-
plavila moji duši nepřekonatelná tíseň.

Pravím nepřekonatelná, neboť ji nezmírnilo ani doje-
tí, napůl slastné, neboť poetické dojetí, se kterým mysl 
obvykle přijímá i ty nejčernější bezútěšné a děsivé obrazy.

Zahleděl jsem se na scenérii před sebou – na dům 
a prostou krajinu kolem něj – na omšelé zdi – na okna 
podobná osleplým očím – na pár trsů ostřice – na ně-
kolik bílých zetlelých kmenů stromů – a  to s  náhlou 
sklíčeností duše, která se nedá přirovnat k žádnému po-
zemskému prožitku, jen s procitnutím z opiových snů 
– k tomu krutému návratu do všedního dne, kdy závoj 
snu náhle a nečekaně klesne k zemi. 

Srdce mi v  tu chvíli sevřel mrazivý chlad, jakási 
skleslost a malátnost – myšlenky náhle vystřídala ne-
skonalá prázdnota, kterou nedokázal vyplnit žádný 
osten představivosti.

Jenže nebyl ponurý, potemnělý a bezhlasný pod-
zimní den, nýbrž krásný, vlahý den pozdního máje, 
v němž si kosové štěstím pletou noty, nejel jsem na 
koni (toho bych se nikdy neodvážil), ale šel pěšky, 
a  při prvním spatření Karlova domu nepřemohla 
moji duši nepřekonatelná tíseň.

Dům, který rozhodně nepůsobil zasmušile, stál 
v mírném svahu končícím bukovým lesem, jeho zdi 
byly natřeny přívětivou béžovou barvou a v oknech 
se odráželo modré nebe, takže moje srdce nesevřel 
chlad, ani malátnost a  skleslost se nedostavily, jen 
náhlý příval vzpomínek.

Snad jen moje první návštěva tohoto místa by 
mohla být pokládána za nepříjemnou a  nebezpeč-
nou, pokud by se v toku času neproměnila v úsměv-
nou historku. 


